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Resumo 

 

Este ensaio visa apresentar a obra de Flávio de Carvalho (1899-1973) pensando-a como corpus de transição 

entre os primeiros movimentos modernistas brasileiros, especialmente a Antropofagia (1928) e o 

Neoconcretismo (cujo Manifesto é de 1959) e suas produções, consideradas pioneiras e precursoras do que 

hoje conhecemos como “arte contemporânea”.  
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Resumen   
 

Este ensayo presenta la obra de Flávio de Carvalho (1899-1973) considerándola  como un corpus de transición 

entre los primeros movimientos modernistas brasileños, especialmente la Antropofagia (1928) y el 

Neoconcretismo (cuyo Manifiesto es de 1959) y sus producciones, consideradas hoy como pioneras y 

precursoras do que conocemos como “arte contemporáneo”. 
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Introdução  
 
No texto para o folder da exposição de Flávio de Carvalho na OCA (São Paulo, 

inaugurada em 6 de fevereiro de 2014), sob sua curadoria, Afonso Luz observa como a 
“pulsão por diferenciar-se”, de Carvalho, “fazia com que estivesse permanentemente a 
inverter sinais nos valores das coisas” (LUZ, 2014). Em fato, em todas suas atividades como 
“artista total”1 (pintura e desenho, projetos arquitetônicos e urbanísticos, peças teatrais, 
intervenções na imprensa, na sociedade e no espaço urbano, moda, cinema, performances, 
proposições sociais e “experiências”, etc.) e no mesmo ato audaz de colocar-se sob tal 
multiplicidade de signos (talvez facilitado por pertencer à elite social e econômica de seu 
meio, a pseudo-aristocracia quatrocentona paulista, de origem rural), Flávio de Rezende 
Carvalho esforçou-se em marcar uma diferença, em transgredir, em questionar, em 
profanar (no sentido que Agamben dá ao termo, ou seja, em restituir ao uso comum o que 
havia sido sequestrado pela moral) (AGAMBEN, 2007, p. 54). Sua missão (não meramente 
estética, mas ética, ou, melhor ainda, política): restituir a potência e a verdade do “homem 
nu”.2 Seu campo de batalha (de certa maneira, o real suporte de suas obras): a cidade de 
São Paulo e seu meio provinciano, conservador e religioso. Suas armas (sua arte – pois 
para Flávio a obra sempre se coloca como problema): o corpo e a provocação de 
experiências sociais ou íntimas de estranhamento e desconforto, e a elaboração teórica de 
tais experiências em escritos publicados em jornais (tornados públicos, portanto, 
suspeitamos que muitas vezes em artigos pagos pelo autor) e posteriormente em livros. 

 
Filho único de um casal que pertencia a oligarquia cafeeira que então comandava 

politicamente o país, educado na Europa, Flávio retorna da Inglaterra aos 23 anos, como 
engenheiro e arquiteto, apenas alguns meses depois da Semana de Arte Moderna de 
1922,3 e em suas pesquisas e produções posteriores (que analisaremos apenas 
parcialmente neste ensaio) talvez tenha simbolizado como ninguém a oscilação vivida  por  

                                                 
1 Alcunha dada por Rui Moreira Leite, um dos pioneiros dos estudos sobre o artista no mundo artístico 
acadêmico. MOREIRA LEITE, Rui. Flávio de Carvalho. São Paulo: Museu de Arte Moderna de São 
Paulo, 2010. 
2 Escreve Flávio em sua coluna “Casa, homem, paisagem”, mantida no Diário de São Paulo na 
década de 1950. “Um homem de olhos vendados, ouvidos tapados, narinas calafetadas, paladar 
adulterado e tato interrompido na sensibilidade, mal pode ser considerado como um representante 
do gênero humano e, em tal estado, jamais poderia gozar do conceito de liberdade que constitui a 
base fundamental dos Direitos do Homem.” Sobre uma espécie de missão do homem brasileiro, 
Flávio comenta, na mesma série de colunas: “Cumpre a nós, povos nascidos fora do peso das 
tradições seculares, estudar a habitação do homem nu, do homem futuro, sem deus, sem 
propriedade e sem matrimônio.” CARVALHO, Flávio, “Uma tese curiosa”. Diário da Noite, 
01/07/1930. Também em A cidade do homem nu (catálogo de exposição). São Paulo, MAM-SP, 
2010. Também em MAIA, Ana Maria; REZENDE, Renato. Flávio de Carvalho. Coleção Encontros. 
Rio de Janeiro: Azougue, 2015. Interessante como essa ideia lembra a posição de Mário Pedrosa 
em “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, no qual afirma que “a tarefa criativa da humanidade 
começa a mudar de latitude” (PEDROSA, Mário. “Discurso aos tupiniquins ou nambás”. In: Oiticica 
Filho, César (org). Mário Pedrosa. Coleção Encontros. Rio de Janeiro: Azougue, 2013), e a de 
Frederico Morais, para quem “a contestação da arte afluente deve ser, sobretudo, tarefa do Terceiro 
Mundo, da América Latina, de países como o nosso” (MORAIS, Frederico. “Contra a arte afluente: o 
corpo é o motor da obra”. In: BASBAUM, Ricardo (org). Arte contemporânea brasileira. Rio de 
Janeiro: Contracapa, 2001).  
3 J. Toledo, após exaustivas pesquisas, garante que o retorno de Flávio ao Brasil aconteceu pelo 
porto de Santos em agosto de 1922. TOLEDO, J. Flávio de Carvalho: o comedor de emoções. São 
Paulo/ Campinas: Brasiliense/Editora da UNICAMP, 1994. 
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nossos artistas e intelectuais modernistas entre a realização nos trópicos de uma 
modernidade europeia e a busca nacional por autonomia criativa, fazendo uma transição 
(que apenas agora começa a ser reconhecida e analisada)4 incontornável entre algumas 
das proposições mais radicais do Manifesto Antropofágico5 e algumas das obras de maior 
repercussão e intensidade dos mais importantes artistas do pós-neoconcretismo, como 
Hélio Oiticica (sendo os Parangolés6 e os Penetráveis7 as mais evidentes) e influenciando 
diretamente artistas brasileiros contemporâneos seminais, como Laura Lima8 – e não seria 
preciso dizer mais nada para supor a importância histórica, e não apenas para a arte 
brasileira, que Flávio de Carvalho assume com este posicionamento.  

 
Difícil de ser assimilada no seu tempo,9 e ainda hoje não totalmente revisitada, 

catalogada e compreendida,10 a obra de Flávio de Carvalho – que pela sua própria natureza  

                                                 
4 Para Rui Moreira Leite, o “artista representava uma ponte entre estes dois momentos fundamentais: 
o início da renovação nos anos 1920 e a vanguarda dos anos 1960”. MOREIRA LEITE, Rui. Flávio 
de Carvalho. São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2010. 
5 Em junho de 1930, Flávio de Carvalho participa do IV Congresso Pan-americano de Arquitetura, 
no Rio de Janeiro, como “delegado antropófago”, acompanhado por Oswald de Andrade, para quem 
Flávio representava uma terceira fase do movimento. Como ideia radical do Manifesto Antropófago 
assumida por Flávio de Carvalho, está a “transformação permanente do tabu em totem”.  
6 Flávio de Carvalho com a Experiência 3 e Hélio Oiticica com seus Parangolés, uma década depois, 
foram precursores da utilização e inserção da roupa no universo da arte brasileira compreendida 
como tal, uma tradição que prossegue, por exemplo, com os Costumes de Laura Lima. Nestas ações, 
a vestimenta não é apenas um suporte ou meio da ação artística, mas sim o agente construtor da 
obra. 
7 A sede da fazenda Capuava, em Valinhos, projetada e construída por Flávio em 1938, e hoje 
tombada pela Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo, além de manter curioso diálogo com a 
arquitetura mexicana, ou pré-colombiana, pode ser compreendida como precursora (em concreto 
armado e monumental) dos Penetráveis de Hélio. Assim Antônio Manuel descreve seu primeiro 
encontro com a casa, visitada na companhia de Lygia Pape, Barrio e Ivald Granato já após a morte 
do artista: “Pessoalmente sentia vibrações fortíssimas, um clima mágico tomava todo o meu corpo 
de sensações e descobertas. Era impressionante que aquela casa fantástica existisse: uma espécie 
de pirâmide com uma porta de 6m de altura. Olhando pelas frestas do vidro da porta, vi os panos 
coloridos, em tiras de mais ou menos 60cm de largura, caindo de um pé direito duplo, numa harmonia 
impressionante – lembrei-me do trabalho de Marcel Duchamp, onde o espectador olha pelo buraco 
da fechadura – tive um impacto e a sensação de que estava diante da obra de um dos mais 
completos artistas brasileiros, que foi Flávio de Carvalho.” MANUEL, Antonio. Ondas do corpo. Rio 
de Janeiro: Azougue, 2016. 
8 No livro-de-artista publicado pelo Bonnefantenmuseum e o Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires (por seu prêmio B.A.C.A.), Laura Lima fez questão de assinalar tal influência ao sugerir a 
inclusão de textos de Flávio de Carvalho e a não inclusão, por exemplo, de textos de/sobre Lygia ou 
Hélio. REZENDE, Renato (ed). Laura Lima. Bonnefantenmuseum/MAMBA: Maastrich/Buenos Aires: 
2014. 
9 Sintomáticas são as palavras de Manuel Bandeira, comentando o New Look: “Na verdade, se 
tivéssemos juízo e coragem, adotaríamos o traje inventado por Flávio de Carvalho. Como não temos, 
chamamo-lo de louco e vaiamo-lo”. BANDEIRA, Manuel. “O colete”. Folha da Manhã, São Paulo, 
28/10/1956. APUD: STIGGER, Veronica. “Flávio de Carvalho: arqueologia e contemporaneidade”. 
Revista Celeuma, maio 2014, n. 4. 
10 Ainda parcialmente organizado, o Fundo Flávio de Carvalho do IEL/CEDAE (Centro de 
Documentação Cultural “Alexandre Eulálio”) da Universidade de Campinas (UNICAMP), constituído 
de documentos originais, manuscritos, desenhos, livros (a biblioteca do autor), recortes de jornais, 
fitas VHS e inúmeros objetos pessoais, é o mais completo acervo público disponível sobre o artista. 
Assinalo aqui meu agradecimento aos seus funcionários pelo generoso acolhimento durante os dias 
que lá passei pesquisando.  

 



REVISTA DIÁLOGOS EN MERCOSUR ISSN 0719-7705 – PUBLICACIÓN SEMESTRAL – NÚMERO 1 – ENERO/JUNIO 2016 

 

DR. RENATO REZENDE 

Flávio de Carvalho – ações corpóreas e ambientais e ativadoras de sujeitos (ou esboços de um Brasil moderno... pág. 29 

 
tende a escapar a todos os esforços de captura interpretativa ou mesmo historiográfica em 
categorias estanques (isso não quer dizer que Flávio não fosse, acima de tudo, um homem 
de seu tempo; e um fruto de seu meio) –, no entanto, ganha força, sentido e influência à 
medida que artistas e pensadores contemporâneos procuram antecedentes e pontos de 
apoio para suas estratégias e proposições, e o que antes parecia um estranho ponto fora 
da curva, opaco e obtuso, senão gratuito ou meramente narcísico, se imbui de potência e 
luminosidade. Como não lembrar aqui do anjo da História de Benjamin, sendo carregado 
para o futuro, mas de costas, com as asas abertas como velas e os olhos sempre no 
passado? O próprio Flávio, de certo modo aqui também antecipando algumas proposições 
de Giorgio Agamben (tradutor de Benjamin) sobre o tema,11 escreve em “As ruínas do 
mundo”, no contexto de suas recordações de viagens: “A luz sobre o passado é a único tipo 
de luz capaz de iluminar o presente, e de ajudar a derreter o véu da cegueira”.12  

 
 

Antropofagia e psicanálise  
 
“A cidade do homem nu será sem dúvida uma habitação própria para o homem 

antropofágico. Lá, ele poderá sublimar os seus desejos.”13 
 
A filiação de Flávio de Carvalho com a Antropofagia (que também propunha uma 

leitura transversal, ou “errática”, do processo histórico),14 ou pelo menos a sua visão do que 
seria o homem antropofágico (que ele relaciona ao homem nu, conceito seu), é dada de 
forma inconteste (embora em Flávio nada deve ser lido pelo valor de face) por ele mesmo, 
em “Uma tese curiosa”, texto de 1930, dois anos depois, portanto, da publicação do 
Manifesto redigido por Oswald de Andrade: 

 
Em S. Paulo, fundou-se, há alguns anos, a ideologia antropofágica, uma 
exaltação do homem biológico de Nietzsche, isto é, a ressurreição do 
homem primitivo, livre dos tabus ocidentais, apresentação sem a cultura 
feroz  da  nefasta  filosofia  escolástica.  O  homem,  como  ele  aparece  na  

 

                                                 
11 Diz Agamben em “O que é o contemporâneo?”: “A contemporaneidade inscreve-se, de fato, no 
presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e só quem percebe no mais moderno e recente 
os índices e as assinaturas do arcaico pode dele ser contemporâneo”. Mais do que um mero 
aprendizado com as experiências do passado, o que as colocações de Agamben e Flávio de 
Carvalho parecem indicar é uma fusão de tempos. AGAMBEN, Giorgio. “O que é o contemporâneo”. 
In: A vida  nua. Tradução de Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relógio d’água, 2010. 
12 Flávio de Carvalho nos adverte, neste mesmo ensaio, no entanto, que Os ossos do mundo “não é 
um simples livro de viagens e sim um livro de meditações livres sobre viagens, um resumo de ideias 
e sensações colecionadas sem preocupação de ordem ou de estética e não visa nem destruir, nem 
construir, e nem quer ser ético...”.  CARVALHO, Flávio.  “As ruínas do mundo”. In: Os ossos do 
mundo. São Paulo: Antiqua, 2005. Para Veronica Stigger, Os ossos do mundo constituem um esforço 
de construir uma “arqueologia filosófica da cultura ocidental”. STIGGER, Veronica. “Flávio de 
Carvalho: arqueologia e contemporaneidade”. Revista Celeuma, maio 2014, n. 4. 
13 CARVALHO, Flávio. “Uma tese curiosa”. Diário da Noite, 01/07/1930. Também em A cidade do 
homem nu (catálogo de exposição). São Paulo, MAM-SP, 2010. Também em MAIA, Ana Maria; 
REZENDE, Renato. Flávio de Carvalho. Coleção Encontros. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. 
14 Para Benedito Nunes o espírito de vanguarda das primeiras décadas do século XX faz “apelo até 
mesmo a um passado trans-histórico, que confina com o futuro utópico, como aquele passado pré-
cabralino a que, paradoxalmente, a ‘antropofagia’ oswaldiana, em 1928, antepõe e pospõe ao 
presente, e no qual o tempo sem memória de um mito mergulha no tempo esperançoso de uma 
utopia a realizar”. NUNES, Benedito. Oswald canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
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natureza, selvagem, com todos os seus desejos, toda a sua curiosidade 
intacta e não reprimida. O homem que totemiza o seu tabu, tirando dele o 
rendimento máximo. O homem que procura transformar o mundo não 
métrico no mundo métrico, criando novos tabus para novos rendimentos, 
incentivando o raciocínio em novas esferas. Esta ideia, iniciada em São 
Paulo por Raul Bopp, Oswaldo Costa, Clovis Gusmão, Oswaldo de Andrade 
e outros, com ramificações no Rio e outros Estados, foi entusiasticamente 
recebida pelo filósofo Keyserling15 e o urbanista Le Corbusier, que viram nela 
um meio de progredir: uma possível felicidade longínqua. 

 
O homem antropofágico, quando despido de seus tabus, assemelha-se ao 
homem nu. A cidade do homem nu será sem dúvida uma habitação própria 
para o homem antropofágico. Lá, ele poderá sublimar os seus desejos....16 

 
Raul Bopp em seu Vida e morte da antropofagia (publicado em 1977) ao comentar 

a Experiência número 2 de Flávio de Carvalho, vincula o artista a “certos aspectos caros ao 
movimento antropofágico”, e informa que o quarto volume da “Bibliotequinha Antropofágica” 
(que incluiria Macunaíma e Cobra Norato, mas nunca foi realizada) seria Brasil-Freud, de 
Flávio.17 Em fato, podemos perceber no pequeno texto acima, além da explícita referência 
a Nietzsche, evidentes ressonâncias de Freud (devedor de Nietzsche, e que então já havia 
publicado parte significativa de sua obra, principalmente a primeira tópica), de quem Flávio 
era assíduo (se não exato) leitor.18 Infelizmente, podemos apenas supor quais seriam as 
ideias que norteariam este livro, que nunca foi escrito, ou não ainda encontrado, mas o vírus 
da psicanálise19 que Flávio de Carvalho injeta no homem antropofágico é fundamental para 
compreender o que está no cerne de suas preocupações e trabalho: o corpo;20 não o corpo 
estetizado ou inerte,21 mas aquilo que nele pulsa e deseja (o inconsciente), e as relações 
sociais entre corpos (esses corpos, desejantes e vivos). Daí, portanto, uma das razões  de  

 

                                                 
15 De acordo com Benedito Nunes, “O bárbaro tecnizado” de Keyserling é referência fundamental do 
Manifesto Antropófago”. NUNES, Benedito. Oswald canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
16 CARVALHO, Flávio, “Uma tese curiosa”. Diário da Noite, 01/07/1930. Também em A cidade do 
homem nu (catálogo de exposição). São Paulo, MAM-SP, 2010. Também em MAIA, Ana Maria; 
REZENDE, Renato. Flávio de Carvalho. Coleção Encontros. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. 
17 APUD: STIGGER, Veronica. “Vacina antropofágica” In: Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em 
cena. São Paulo: É realizações, 2011. 
18 Na listagem de livros e documentos que pertenciam a Flávio de Carvalho e que hoje estão fazem 
parte do Fundo Flávio de Carvalho  do CEDAE da Unicamp, há três livros de Freud: Introductory 
lectures on psycho-analysis (Londres, 1922), Psicologia de las masas y análisis del yo (Madrid, 1924) 
e Totem and Taboo: resemblances between the psychic lives of savages and neurotics (Londres, 
s/d). 
19 Ao chegaram de navio para nos EUA, em 1909, Freud teria dito a Jung, assim que avistaram a 
Estátua da Liberdade em Nova York: "Não sabem que estamos lhes trazendo a peste!"  
20 Corpo, pensando aqui na esteira de Nietzsche, numa linhagem que inclui Schopenhauer, numa 
ponta e Bataille (e também Deleuze) na outra, passando por Freud. Para Schopenhauer, o corpo é 
a “vontade original” (na forma de Representação) e, portanto, deve ser pensado e conhecido em sua 
dimensão pulsional.  
21 Um radical exemplo disso é a famosa Série trágica – minha mãe morrendo, nove desenhos a 
carvão que Flávio produz ao lado do leito de sua mãe agonizante, em abril de 1947, e que na época 
geraram polêmica. Curioso relacionar a postura do artista diante com o comentário de um 
antropólogo (Roberto Zular): “A antropofagia repropõe o lugar do morto como sujeito, não mais numa 
relação sujeito-objeto, mas numa relação em que o objeto se desdobra em um jogo de perspectivas, 
de pontos de vista, de posições.” ZULAR, Roberto. “Luto, antropofagia e a comunidade como 
dissenso”. In: CAMILLO PENNA, João, DIAS, Ângela Maria. Comunidades sem fim. Rio de Janeiro: 
Circuito, 2014. 
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sua contemporaneidade (e sua filiação entre o que Agamben chama de “artistas terroristas” 
– que aproximam arte e vida);22 e daí um dos seus primeiros e principais interesses: a 
dança.23  

 
 
Dança  

 
“O silêncio faz parte do movimento”24  
 
Uma vez de volta ao Brasil, no início da década de 1920, o jovem formado Flávio de 

Carvalho, através da influência de seu pai, encontra rapidamente emprego em renomadas 
firmas de arquitetura e engenharia, notadamente na de Ramos de Azevedo (que construiu, 
entre outros edifícios de importância em São Paulo, o Teatro Municipal, em 1911, palco da 
Semana de Arte Moderna de 1922), como calculista, mas logo aborrece-se. Passa então a 
atuar também na imprensa, sobretudo no Diário da Noite, como ilustrador e repórter 
(atividade que estenderá por mais de uma década em diferentes jornais paulistanos, como 
o Jornal da Tarde, Diário de São Paulo e O Estado de São Paulo), manifestando 
inicialmente particular interesse por espetáculos de dança e pelo uso do corpo como 
elemento expressivo. Seu primeiro trabalho sobre o assunto, que inclui texto e ilustrações, 
foi sobre o balé de Loïe Fuller,25 pioneira da dança moderna e do uso da iluminação cênica, 
artista cuja inegável influência no cinema e na arte contemporânea ainda precisa ser 
detalhadamente estudada.26 Ao comentar a bailarina, Flávio de Carvalho já indica que seu 
interesse pelo “primitivo” (no caso de Fuller há um instigante e  pioneiro  encontro  entre  o  

                                                 
22 Para Cláudio Oliveira, filósofo e tradutor de Agamben para o português, “Em última instância, sua 
[de Agamben] conclusão é a que o juízo estético e o prazer desinteressado do espectador nos 
conduziram ao Terror na arte, e, nesse sentido, poderíamos afirmar, a partir dele, que todos os 
artistas do presente, pelo menos aqueles que não caíram num formalismo retórico vazio, se tornaram 
Terroristas”. OLIVEIRA, Cláudio. “Da estética ao terrorismo: Agamben, entre Nietzsche e Heidegger”. 
In: AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Tradução de Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2014. 
23 Em seu Culturas híbridas, Canclini assinala as tendências das artes do corpo na pós-modernidade 
que reduzem os discursos racionais (como verbalizações e referências visuais precisas) procurando 
formas subjetivas que de algum modo possam expressar emoções primárias (ou primitivas) 
recalcadas pelas convenções culturais, ou, em outras palavras, “em busca da manifestação original 
de cada sujeito e de reencontros mágicos com energias perdidas”. CANCLINI, Néstor Garcia. 
Culturas híbridas. Tradução de Ana Regina Lessa e Heloísa Pezza Cintrão. São Paulo: EDUSP, 
1998. 
24 CARVALHO, Flávio. “Da technica e estylisação dos bailados”. Diário de São Paulo, 03/03/1929. 
Neste artigo, Flávio de Carvalho tece considerações sobre a apresentação da bailarina Miss Hughs 
no teatro Sant’Anna em São Paulo, e ilustra a matéria com desenhos de corpos dançantes. 
25 A Companhia de Bailados Fantásticos de Loïe Fuller estava vinculada ao Theatre des Champs 
Elysées de Paris e estreia em São Paulo em 26 de julho de 1926 no Teatro Sant'Anna, após também 
ter se apresentado nos teatros Phoenix e Lyrico do Rio de Janeiro. Posteriormente, Flávio também 
ilustrou e escreveu sobre o bailado de Miss Hughs, Chinita Ullman e Carleto Thieben e Josephine 
Baker.  
26 Criadora e intérprete, entre outras coreografias, da famosa “dança serpentina”, cujo campo 
experimental se fundamenta em “novas formas de ver a realidade e de entender o corpo e o 
movimento.” De acordo com Aurora Herrera, a dança serpentina “no se basa en una reinterpretación 
de la antigüedad – como sería el caso de su colega Isadora Duncan algunos años después, siguiendo 
la línea de trabajo por la que muchos historiadores y filósofos abogaban en la época – sino en la 
introducción de nuevas formas de ver la realidade y de entender el cuerpo y el movimento”. 
HERRERA, Aurora. “Sobre Loïe Fuller”. In: Escenarios del cuerpo. La metamorfoses de Loïe Fuller. 
Madrid: La Casa Encendida, 2014. 
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arcaico e o tecnológico) não se atualiza em absoluto por meio da forma, simplesmente, mas 
pela instabilidade causada pela irrupção de outros tempos no presente (o que o aproxima 
desde o início de Benjamin – recordemos o seu conceito de imagem dialética27 – e de 
Warburg). Tal irrupção (de outras temporalidades e, também, como atesta o movimento da 
dança, de outras espacialidades) se dá no corpo; em movimento; vivo.28 O que ele chamou 
de “forças latentes” também influenciou sua arquitetura, que, apesar de racionalista até 
certo ponto, sempre teve como referência o expressionismo alemão e o futurismo italiano, 
permeado por elementos, formas e cores que podem ser lidos como uma atualização de 
aspectos arquitetônicos pré-colombianos (como fica evidente no projeto para o Farol de 
Colombo, na República Dominicana, em 1928, mas também na sede de sua fazenda em 
Valinhos e em outros projetos). A cor, a intensidade emocional e a imaginação que pulsam 
em muitos de seus projetos arquitetônicos, a maior parte jamais realizada, indicam até que 
ponto eles foram guiados pelo calor e movimento da carne; ou seja, pela dança e pelo 
corpo. Não é de se estranhar, portanto, que mesmo sua primeira atuação como arquiteto, 
a proposta para o concurso de fachadas do Palácio do Governo do Estado de São Paulo, 
que acontece nos fins de 1927, e do qual participa com o pseudônimo de “Efficacia” (desde 
então levantando grande interesse no público e recebendo amplo espaço na imprensa), 
leve em seu interior um enorme painel dedicado à dança – ponto de fuga29 de um projeto 
em todo totalitário:30 uma fortaleza em cinco planos e volumes monumentais 
simetricamente colocados em torno do eixo de uma torre vertical, que além da moradia do  

                                                 
27 “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o 
passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 
constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é 
dialética – não é uma progressão, e sim uma imagem que salta. Somente as imagens dialéticas são 
imagens autênticas, e o lugar onde as encontramos é a linguagem.” BENJAMIN, Walter. Passagens. 
Tradução de Irene Aron. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006. 
28 Em entrevista (Folha da manhã 14/12/1952), Flávio de Carvalho diz: “todo indivíduo possui grande 
número de forças latentes ou adormecidas, que permanecem nesse estado desde o berço até a 
sepultura. Se uma dessas forças é posta em movimento por um regente – uma circunstância 
imprevista, uma emoção violenta – que porventura apareça, o indivíduo que vivia vida de rotina pode 
transformar-se, de um momento para o outro, num novo ser a procurar caminho diverso do que 
seguia, a palmilhar terrenos novos para ele, buscando soluções para novos problemas que depara 
diante de si. Cada vez que uma das tais forças adormecidas se libera do torpor em que jazia, acorda 
o indivíduo e o coloca em face de um mundo completamente novo e lhe dá uma visão altamente 
ampliada sobre as coisas. Os desejos que para muitos se apresentam como indubitavelmente 
anormais não passam de fruto de uma sensibilidade mais aguda das coisas existentes.” CARVALHO, 
Flávio. “Flávio de Carvalho vê um erro de dialética na questão de considerar anormais os artistas”. 
MAIA, Ana Maria; REZENDE, Renato. Flávio de Carvalho. Coleção Encontros. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2015. 
29 A presença do improdutivo, do arcaico e do excessivo na obra de Flávio de Carvalho, que tanto o 
aproxima de Bataille, como um contraponto à racionalidade produtiva, tão dominante na nossa 
arquitetura moderna, é assim explicada por Raúl Antelo: “Essa mitologia renovada (a máquina, o 
homem nu, a antropofagia) mobiliza imaginariamente as forças estagnadas pela competição 
capitalista, descentrando a consciência de modernidade de toda ambição evolutiva e oferecendo-
lhe, em compensação, o substituto de experiências arcaicas fundadoras”. ANTELO, Raúl. 
“Transgressão e experiência em Flávio de Carvalho”. In: ANTELO, Raúl. Transgressão e 
modernidade. Ponta Grossa: Editora UEPG, 2001. 
30 Em entrevista a Walter Zanini, Flávio justifica esse projeto: “Em 1927, apresentei um projeto para 
o edifício do palácio do governo. Almejei uma autêntica fortaleza porque naquele tempo eram 
frequentes as intentonas revolucionárias. E com toda a franqueza: foi esse meu projeto a primeira 
manifestação da arquitetura moderna no Brasil. Sua estética, ainda hoje, é para amanhã.” ZANINI, 
Walter. “Elementos para um retrato de Flávio de Carvalho”. Tribuna da imprensa 27/06/1953. 
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governador, possui uma base de aviação, baterias antiaéreas e fortíssimos holofotes de 
segurança. No centro do complexo, um enorme salão de festas e banquetes, com um painel 
geométrico dedicado ao trabalho, e outro, de estilo primitivista, mostrando dançarinos livres 
e estilizados, colocando em cena um lugar fantasmático da modernidade: o lugar do corpo 
(no contexto das organizações urbanas). Sem qualquer referência à paisagem,31 
vestimentas, adereços, instrumentos musicais e cor natural (os corpos seriam dourados e 
os cabelos prateados), o painel apresenta apenas dois blocos de três figuras femininas 
isoladas, e uma abruptamente cortada à direita, cujos perfis e continuidade das poses não-
naturais, vigorosas e plenas de vida, de grande autonomia, lembram o movimento de 
fotogramas, ou seja, de uma projeção cinematográfica. O corpo feminino (uma presença 
constante na obra de Flávio de Carvalho) neste projeto do artista parece potencializar o 
ritmo das conquistas urbanas da pujante metrópole de São Paulo (que crescia em vigor 
político e econômico, ainda que às vésperas do Estado Novo),32 aparecendo como motriz 
da transformação material do mundo, mas também como território livre e incapturável 
(portanto, de certa forma, inacessível), catalisador de transformações e experiências 
sociais. Assim sendo, na trajetória de Flávio de Carvalho, a dança é o primeiro elemento a 
surgir que permite a compreensão do corpo como potência que se sobrepõe à forma, ou 
como trânsito e troca, na confluência entre arte e vida,33 que em seguida se transformará 
em ações explícitas (suas “Experiências” numeradas), provocações e eventos que 
envolvem a sociedade e tornam-se (em seu campo de repercussões) a própria obra; ou 
melhor, em modos de usar o corpo como arma.  

 
 
Arqueologia e política  

 
“De uma coisa jogada no acaso do mundo, ele [o objeto] se transforma numa coisa 

transbordante de sugestibilidade, ele adquire ‘atmosfera’”34 
 
Para que o corpo ganhasse potência de arma, para que ele se tornasse – como se 

tornou na arte brasileira nos anos 60 e 70 – espaço e  cena  de  afirmações  de  desejos  e  

                                                 
31 “A superprodução de movimentos é o sacrifício do homem à paisagem. O homem e a criança 
recém-nascida bailam no altar da paisagem e este bailado exuberante visa a acariciar a paisagem. 
O bailado do homem e da criança recém-nascida é uma oferenda. Observa-se com frequência diária 
esta oferenda, em todas as atividades. Vemos, por exemplo, o montanhês ofertando à paisagem 
carícias masoquistas quando prefere a dura escalada em reta aos contornos suaves em rampa 
branda. A carícia à paisagem pelo bailado exuberante, a aplicação das sobras do movimento que o 
ambiente não exige para o seu equilíbrio, constituem importante fenômeno na economia psicológica 
do indivíduo.” CARVALHO, Flávio de. “Casa, homem, paisagem V – a paisagem sorridente e os 
direitos do homem”, Diário de São Paulo 02/02/1956. 
32 Com a patente de capitão, Flávio de Carvalho participou da Revolução Constitucionalista de 1932 
como delegado-técnico da Comissão Inspetora de Instrumentos de Engenharia.  
33 Frederico Morais, sem mencionar (possivelmente por desconhecer na ocasião) o trabalho pioneiro 
de Flávio de Carvalho, talvez tenha sido o primeiro crítico a ressaltar a importância do corpo na arte 
“ao mesmo tempo ambiental, sensorial e corporal” de Hélio Oiticica e Lygia Clark, e sua aproximação 
da própria pulsão da vida: “Em ambos artistas brasileiros a ‘obra’ é frequentemente o corpo (‘a casa 
é o corpo’), melhor, o corpo é o motor da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva.” “Arte corporal. O 
uso do próprio corpo. Em Oiticica, como em Lygia Clark, o que se vê é a nostalgia do corpo, em 
retorno aos ritmos vitais do homem, a uma arte muscular. [...] Arte como cosa corporale”. MORAIS, 
Frederico. “Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra”. In: BASBAUM, Ricardo (org). Arte 
contemporânea brasileira. Rio de Janeiro: Contracapa, 2001. 
34 CARVALHO, Flávio. “As ruínas do mundo”. In: CARVALHO, Flávio de. Os ossos do mundo. São 
Paulo: Antiqua, 2005. 
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processos de ruptura, resistência e contestação, ele precisou antes ser ativado, multiplicado 
ou fragmentado em suas múltiplas e contraditórias pulsões internas e liberado de seus 
modelos culturais e ideais religiosos. Como poucos no Brasil, Flávio de Carvalho foi um 
iconoclasta e ferrenho combatente da ideia de um Deus-pai autoritário, conceito ao mesmo 
tempo opressor e unificador, que ele combatia com obras, estudos e ações: “Para satisfazer 
ao instinto gregário do homem moderno, do homem que começa a nascer com as novas 
forças econômicas, é preciso alguma coisa mais que um mero boneco com um céu feito 
sob medida”; assim ele ironicamente conclui seu Experiência n. 2, no qual narra e analisa 
a experiência de em 1931 profanar uma procissão de Corpus Christi em São Paulo.35 Como 
os bois esquartejados em processo descrito no seu projeto para o Matadouro de São 
Paulo,36 em sua peça teatral Bailado do Deus morto, apresentada uma única vez no CAM 
– Clube dos Artistas Modernos, que presidia, Deus é morto e cada parte do seu corpo torna-
se útil para alguma coisa: os pelos, a carne, a banha, etc. O texto do programa do Bailado 
assim explica o fim do segundo e último ato do curto espetáculo: “Os homens do mundo 
imploram em vão um Deus calado e desaparecido, perplexos, eles decidem e controlam os 
destinos do pensamento, marcam e especificam o fim do Deus e como usar os seus 
resíduos no novo mundo.”37 Se Deus é morto, o mundo torna-se outro (em última instância 
torna-se um mundo sem cosmos, no qual o objeto de arte, compreendido como tal até 
então, perde, em efeito cascata e gradativamente, sua aura, seu sentido).38 Um novo mundo 
é fundado e fabricado com e sobre os resíduos de um mundo falido e destruído, não apenas 
com ruínas, mas mais propriamente com dejetos; o resto. O que seriam exatamente os 
resíduos mencionados por Flávio de Carvalho e qual sua relação com a experiência da arte 
implícita nas propostas do artista? Qual a materialidade ou imaterialidade de tais “objetos”, 
que se transformam em coisas transbordantes de sugestibilidade, que adquirem 
‘atmosfera’?39 Veremos que, muito além dos aspectos formais (a desmaterialização do 
objeto de arte, por exemplo), a obra de Flávio de Carvalho se torna fundamentalmente 
contemporânea (no sentido de uma arte contemporânea em comparação com uma arte 
moderna) pelo seu caráter político e por almejar não exatamente a construção de um novo 
mundo habitável, mas a ativação de sujeitos. 

 
 

                                                 
35 CARVALHO, Flávio. Experiência n. 2 – uma possível teoria e uma experiência. Rio de Janeiro: 
Nau, 2001. O livro é dedicado a S. Santidade o Papa Pio XI, e a S. Eminência D. Duarte Leopoldo, 
arcebispo de São Paulo.  
36 “No meu projeto não se trata de um simples matadouro, mas sim de uma unidade mecânica 
altamente racionalizada a ser reproduzida em várias vezes em determinados pontos, não somente 
para a matança de gado e porcos, mas também capaz de aproveitar industrialmente todos os 
subprodutos desses animais.” “Falta racionalizar o sistema de matança de gado em São Paulo”. 
CARVALHO, Flávio. Diário da Noite, 22/06/48. Tal destruição metódica lembra a forma como Primo 
Levi descreve o campo de concentração. LEVI, Primo. I sommersi e i salvati. Turim: Einaudi, 1991. 
37 CARVALHO, Flávio. A origem animal de Deus. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1973.  
38 NANCY, Jean-Luc. “O vestígio da arte”. Tradução de Mary Amazonas Leite de Barros. In: 
HUCHET, Stéphane. Fragmentos de uma teoria da arte. São Paulo: EDUSP, 2012. 
39 Em entrevista a Lisette Lagnado, Laura Lima, respondendo a uma questão sobre performance, 
diz: “Até onde me recordo, Tunga havia dito que a instauração seria algo entre a performance e a 
instalação, com a finalidade de incorporar o problema dos vestígios que ficam no espaço expositivo 
após a performance”. CASTRO, Daniela; LAGNADO, Lisette. Laura Lima ON OFF. Rio de Janeiro: 
Cobogó, 2014. Assim, como Laura Lima, Tunga pode ser compreendido como um herdeiro de Flávio 
de Carvalho, dentro do que Ericson Pires chamou de “tradição delirante” da arte brasileira: “O 
trabalho de Flávio de Carvalho deve ser pensado como um fator de singularização em meio a 
possíveis pré-definições do contexto cultura brasileiro, como um elemento constituinte da rede que 
chamamos de tradição delirante.” PIRES, Ericson. Cidade ocupada. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007. 
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Definindo-se como um “arqueólogo malcomportado”,40 Flávio de Carvalho afirma 

que “o processo de compreensão arqueológica é mais ou menos o mesmo que o processo 
da compreensão na arte”, e que “o arqueólogo tem que penetrar nas sucessivas fases que 
plasmaram o resíduo, tem que ser intensamente humano e sentir o palpitar da alma do 
homem e da civilização que confeccionou o resíduo”.41 Compreendendo, por tabela, o 
objeto de arte como um objeto fetiche, ou, no limite, dejeto (ou ruína, ou apenas mero 
vestígio) de uma experiência perdida, que quando acionado pela sensibilidade (ou 
contigencialmente pelo acaso)42 gera uma “atmosfera”,43 Flávio de Carvalho se aproxima, 
ainda mais profundamente do que poderíamos inicialmente supor, de Freud (o recalcado) 
e da psicanálise e, sem que ele soubesse, das estratégias de Warburg para colocar a 
história da arte em movimento.44 Sempre na esteira de Nietzsche (é do filósofo alemão a 
epígrafe do ensaio “As ruínas do mundo”),45 Flávio de Carvalho encontra Warburg na busca 
por elementos corpóreos e gestuais (ou seja, não metafísicos) que produzam uma profunda 
crítica do historicismo.46 Para o artista, a contemporaneidade só pode ser experimentada 
por quem mantém uma relação singular com o próprio presente, na medida em que adere 
a este por meio de um anacronismo. Por  esse  motivo,  como  quer  Agamben,  o  método  
 
 
 

                                                 
40 Ao contrário do arqueólogo bem-comportado, que assim como o psicólogo bem-comportado, de 
acordo com Flávio de Carvalho, são “mecanizados por um catecismo científico”, “têm medo do 
mundo e do pecado e só enxergam a linha traçada pelo catecismo”, “o arqueólogo mal-comportado 
tem muito mais probabilidades de compreender o não-tempo, de viver igualmente a vontade em 
todas as épocas que examina, desabrochando todas as camadas, mesmo as mais profundas da sua 
sensibilidade, e que estão naturalmente alheias e bem afastadas do catecismo científico do seu 
mundo.” CARVALHO, Flávio.  “As ruínas do mundo”. In: Os ossos do mundo. São Paulo: Antiqua, 
2005. 
41 Segundo Danto, já não há mais um critério possível que determine o que é e o que não é arte: 
todas as formas de mediums e estilos são legítimas. Isso significa que o artista contemporâneo, ao 
construir sua poética, tem à sua disposição não apenas as novas tecnologias, mas toda a arte do 
passado – tenha sido ela reconhecida ou não – e seus meios e estilos (com exceção do espírito em 
que esta arte foi realizada). “O pluralismo do mundo da arte atual define o artista ideal como um 
pluralista”. DANTO, Arthur C. After the end of art – contemporary art and the pale of history. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 1997. 
42 “Um contato qualquer com o objeto-fetiche traz a tona a emoção de encanto e reaviva toda a 
gloriosa voluptuosidade da beleza, a magia é então um culto necessário, um culto cuja prática 
satisfaz e repousa, é a grande prática terapêutica”. CARVALHO, Flávio. Os ossos do mundo. São 
Paulo: Antiqua, 2005. Podemos aqui lembrar as proposições artísticas como práticas terapêuticas, 
como, por exemplo, em Lygia Clark e, mais recentemente, Roberto Corrêa dos Santos. 
43 “De maneira que, a expressão ‘atmosfera’ de um objeto qualquer é a soma algébrica de todas as 
sugestibilidades perceptíveis no objeto”. Novamente, a relação com a psicanálise. CARVALHO, 
Flávio. Os ossos do mundo. São Paulo: Antiqua, 2005. 
44 De acordo com Didi-Huberman, “a teoria warburguiana realmente abriu a questão da imagem 
corporal – e de sua expressividade – para a de uma obscura dança de tempos estratificados”. DIDI-
HBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente – história da arte e tempo nos fantasmas segundo 
Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto/MAR, 2013. 
45 “A história fará as revelações que você merece”. CARVALHO, Flávio. Os ossos do mundo. São 
Paulo: Antiqua, 2005. 
46 Nas palavras de Didi-Huberman, “toda força autenticamente histórica deve saber produzir o 
elemento anistórico que a contramotiva, assim como toda força de rememoração deve saber produzir 
o elemento de esquecimento que a sustenta”. DIDI-HBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente – 
história da arte e tempo nos fantasmas segundo Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de 
Janeiro: Contraponto/MAR, 2013. 
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arqueológico, ao buscar em todo moderno e atual aquilo que jaz recoberto, é a única via de 
acesso ao nosso próprio tempo.47 Assim, de acordo com Flávio de Carvalho, 

 
a noção do tempo como a compreendemos parece nada significar numa 
sensibilíssima introspecção arqueológica, e o poder de sentir o passado e a 
espécie parece indicar a capacidade que tem o homem de viver fora do 
tempo. ‘Sentir o passado e a espécie’ está ligado à ideia de sugestibilidade. 
Uma coisa é sugestiva quando ela carrega em si um grande número de 
emoções capazes de repercutir no observador e sugerir ao observador a 
visão e a volúpia de todo um mundo. Esta grande acumulação de força 
anímica no objeto-resíduo, faz com que ele seja o único óculo pelo qual o 
homem pode um dia enxergar o passado e a espécie.48 

 
Refletindo sobre a “essência” da arte no contemporâneo, ou seja, num mundo que 

já não se configura em um cosmos, e no qual, portanto, a arte não pode ser mais 
compreendida em esquemas que até então as reconheciam como tal, Jean-Luc Nancy 
pergunta “O que resta da arte?”49, para responder: “Talvez apenas um vestígio”. Para o 
filósofo francês, o que resta – resíduo ou vestígio – talvez seja justamente o que resiste 
mais, e em tal objeto, ainda que mero traço, residiria sua maior potência e a manifestação 
incontornável de sua natureza. Foi justamente para resistir que a arte contemporânea abriu 
mão tanto de sua beleza (o regime estético) como de sua pureza.50 Para o artista 
contemporâneo, frequentemente atuando como propositor, mais do que enfrentamento, 
passou-se a travar uma batalha de posicionamentos: posicionamentos interiores/exteriores 
de um sujeito ou um grupo de pessoas dentro de um discurso ou ideologia, diante situações 
tangíveis ou conceituais, onde uma inteligente troca de posições de enunciação talvez 
valham mais do que o conteúdo dos enunciados, privilegiando uma dimensão política do 
fazer artístico. Nada mais próximo de Flávio de Carvalho, que, poderíamos afirmar, já 
atuava desta maneira em suas Experiências, e principalmente quando consideramos  toda  

                                                 
47 “De fato, a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, 
e somente quem percebe no mais moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode 
dele ser contemporâneo. Arcaico significa: próximo da arkhé, isto é, da origem. Mas a origem não 
está situada apenas num passado cronológico: ela é contemporânea ao devir histórico e não cessa 
de operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a criança na 
vida psíquica do adulto.” AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. Tradução de Selvino José Assmann. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
48 CARVALHO, Flávio. “As ruínas do mundo”. In: CARVALHO, Flávio. Os ossos do mundo. São 
Paulo: Antiqua, 2005. 
49 Assim como Agamben debruça-se sobre “O que resta de Auschwitz”. Ambas as questões no fundo 
referem-se, entre outros temas, à constatação de Adorno que não seria possível fazer arte depois 
do campo de concentração, ou seja, num mundo destroçado e destituído; ou, no dizer de Nancy, 
depois da destruição do “cosmos”. AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Tradução de 
Selvino José Assmann. São Paulo: Boitempo, 2008. NANCY, Jean-Luc. “O vestígio da arte”. 
Tradução de Mary Amazonas Leite de Barros. In: HUCHET, Stéphane. Fragmentos de uma teoria 
da arte. São Paulo: EDUSP, 2012. 
50 Na arte brasileira, quem melhor e de maneira mais marcante encarnou esta passagem, e por isso 
é um pioneiro internacionalmente reconhecido, foi Hélio Oiticica. Como notou Frederico Morais: 
“Hélio Oiticica, depois de buscar a forma pela forma (sua posição esteticista anterior: período 
neoconcreto), depois de enroscar-se nos conceitos de beleza e pureza, verdadeiros labirintos, e de 
tatear no escuro à procura do belo, concluiu dramaticamente que ‘a pureza não existe’”. Este 
momento estaria representado pelo Penetrável Tropicália (1967). Para Frederico Morais, “data daí a 
arrancada de sua arte, fortemente tropical, ‘pobre’, verdadeira restauração de uma nova cultura 
brasileira”. MORAIS, Frederico. “Contra a arte afluente: o corpo é o motor da obra”. IN: BASBAUM, 
Ricardo (org). Arte contemporânea brasileira. Rio de Janeiro: Contracapa, 2001. 
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sua produção como “intelectual público”, interferindo (aproveitando-se das facilidades que 
usufruía por conta de sua condição social, conexões e recursos) diretamente na mídia.51 
Por outro lado, no contemporâneo passou-se a exigir iniciativas do próprio espectador, que 
torna-se assim um sujeito da obra e espécie de co-autor. Através de suas ações (que nem 
sempre ele chamava de artísticas, mas que se situam confortavelmente no campo da arte 
no mundo atual), Flávio de Carvalho desconstrói e desloca espaços culturais e questiona 
posicionamentos naturalizados não apenas nos espectadores diretos de suas obras, mas 
no grande público, procurando descolá-los de um lugar imaginário, e produzindo (ou 
instigando, em cada individualidade), nessa modificação topológica, um efeito sujeito, ou 
melhor, um lugar no qual um sujeito pode advir. 
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