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FÁBULA – Paulo Franchetti 

Um cavaleiro percorre um caminho que não sabe qual seja. Até a pata do cavalo 

amassar o talo tenro da grama, aquele espaço do mundo é apenas um campo aberto 

sob o sol. Desde que a ferradura deixe a sua marca, e que o talo se erga, depois, 

macerado ou quase partido, já passa aquela miúda circunscrição do espaço a ser uma 

etapa. Nela se inscreve desde logo o destino. E o fausto ou o trágico do que ainda está 

por vir contaminam para sempre (enquanto houver memória do gesto) aquele trecho 

de natureza, antes inerte. Se o cavaleiro morrer em combate, ou sucumbir a um filtro 

de veneno ou perder a razão por obra do amor, o que houver terá tido a contribuição 

daquele talo de grama, da poça de água que o cavalo atravessou, distraído, salpicando 

de barro os estribos brilhantes, do tronco oco onde se esconde um grupo de coelhos e 

que ronca, cavo, quando o coto da lança se apoia ali, na breve hora do descanso. O 

cavaleiro, esse, leva um pendão. Não tem, entretanto, dama. Tem uma vaga ideia; ou 

melhor, o desejo de que ao pendão corresponda, no final da história, uma dama ideal. 

A lenda pode começar em qualquer ponto. Neste, por acaso: o cavaleiro chega a um 

jardim de espelhos. Para toda direção que olhe, nada se oferece à vista. São milhares 

de espelhos. As árvores refletidas e as árvores reais exibem os mesmos frutos. As 

mesmas folhas recebem o reflexo do sol e o reflexo do reflexo do sol. E também o 

reflexo das folhas recebe o reflexo de outras folhas como se fosse o reflexo próprio da 

luz do sol. O cavaleiro olha para um lado e para outro. Não entende como não se vê a 

si mesmo nos espelhos, e então conclui que é porque ainda não tem dama ou feito 

valoroso, porque ainda não encontrou o que julgava que era o seu destino. Sem 

destino, sem imagem, sem caminho, sem nada. É assim que pensa, enquanto senta 

sobre a sela que retira do lombo do cavalo. Este, pastando, logo se multiplica e está 

embaixo de cada árvore, e é tão real nas imagens todas, que o cavaleiro, se dele 

precisasse, já não saberia para onde atirar o laço. Mas ele não precisa do cavalo. 

Retira a armadura, que coloca sobre a lança. Retira a cota de malha, que estende sobre 

o chão. Depois, o resto da roupa. Nu, deita-se sobre a grama e observa que nem assim 

se reflete nos espelhos. Nem a roupa, que é como se não existisse. Enquanto olha a 

copa das árvores, pensa em como seria se a sua dama aparecesse ali. Ou o adversário 

digno de esforços. Como eles se multiplicariam nos espelhos e como, falando com 

uns, julgaria falar com outros, e falando com outros, já não saberia com quem falaria. 

Ainda pensa que, por fim, não haveria dama. O seu destino afinal seria apenas estar 

entre os espelhos que multiplicavam as árvores, o sol e o voo rápido dos pássaros 

entre os galhos. Seria esse afinal o adversário, a multiplicação diminuída até o infinito 

da distância muitas vezes refletida? Nada lhe acontece ali, entretanto, onde se demora. 

Por isso, cingindo o manto que cobre as costas da armadura, com ele faz uma 

estamenha, um hábito, uma roupa leve e perfeita para caminhar. Reconhece, num 

girar de olhos, os passos do caminho. Deixando tudo ali, sem olhar de novo para cima 

ou para trás, busca os talos de grama, o tronco onde se escondiam os coelhos, a poça 

de água e os outros acidentes do percurso. Esses agora se revestem de verdade 

palpável. Há um caminho de volta. Por isso, confortado, lentamente se põe a 

regressar. 

 


