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Resumo:

Este artigo objetiva ler criticamente o ensaio "A nova narrativa", de Antonio Candido,
escrito  originalmente em 1979, articulando-o a problemas da literatura
contemporanea, em especial no que tange a formulagdo narrativa do imaginario da
classe baixa. Para consolidar tal propdsito, busca-se refletir sobre a ficcdo de Luiz
Ruffato, sobretudo o projeto Inferno provisorio, tentando ler como esta se articula
esteticamente e enquanto tomada de posi¢gdo no campo literario brasileiro.
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Ele estava enganado, mas nGo muito longe da verdade, embora o estivesse da originalidade:

ele ndo era um sonho, mas uma alegoria social. Social, politica, psicoldgica e o que mais quiser.

Aos que condenam tal procedimento metafdrico, é preciso relembrar que a classe trabalhadora,

principalmente o seu segmento a que chamam de [umpen,

ainda estd longe do dia em que poderd falar, literariamente, com a propria voz.

Entdo se pode escrever a respeito dela tanto isso quanto aquilo.

"A negacdo e ruptura de 1960 e 1970",
afirmam Eiliko Flores, Karita Borges e Leonardo
Menezes, "tornou-se regra e converteu-se,
frequentemente, em uma negatividade vazia"
(2012, p. 101). E a conclusdo a que chegam os
autores ao avaliar determinadas experiéncias
literarias contemporaneas tendo como base o
ensaio "A Nova Narrativa", escrito por Antonio
Candido em 1979. Para eles, o autor de
Literatura e sociedade acertaria ao alertar
sobre a possibilidade de a literatura produzida
no auge dos anos de chumbo criar uma
espécie de novo exdtico. Ao tratar
determinados temas como a violéncia urbana
ou o imaginario da classe baixa a partir de uma
"tentativa constante de chocar o leitor" (idem),
escritores como Rubem Fonseca langariam
mao de um olhar algo pitoresco sobre a
realidade das grandes cidades brasileiras, olhar
gue se repetiria em romances e contos

produzidos na atualidade:

Assumindo modestamente o papel
desses 'leitores futuros', trina anos

apos a redacdo de 'A Nova Narrativa',

(Sérgio Sant'Anna - "Um discurso sobre o método")

é possivel ver que, ao menos em
parte, aquilo que Candido pressentia
realizou-se: se tomarmos livros de
sucesso editorial e até académico tais
como: Eles eram muitos cavalos
(2001), de Luiz Ruffato, Angu de
Sangue (2000), de Marcelino Freire,
ou Joana a contragosto (2006), de
Marcelo  Mirisola, perceberemos
justamente um realismo feroz que
recai, na representacdo dos centros
urbanos, naquele pitoresco atrativo
ao leitor de classe média e que
dificilmente consegue fugir a uma
representacao estetizada da
superficie urbana (BORGES; FLORES;
MENEZES, 2012, p. 101).

Espécie de panorama da ficcdo
produzida nas décadas de 1960 e 1970, "A
Nova Narrativa" de fato serve como base para
refletir sobre determinados problemas da
literatura contemporanea. A articulacdo desse
ensaio com a ficgdo atual, no entanto, carece
de uma abordagem mais complexa do que a
simples transferéncia de julgamentos sem
maiores reflexdes, como se as assertivas de
trinta anos atrds fossem passiveis de utilizacdo

sem quaisquer questionamentos hoje. Por isso,

32




é imprescindivel uma retomada do ensaio de
Candido para, posteriormente, tentar dialogar
seus conceitos e preocupagdes com certas

experiéncias literarias do inicio do século XXI.

[experimen-
tacoes e o
novo

realismo

Salvo engano, "A Nova Narrativa"
apresenta duas bases de reflexdo para discutir
a literatura dos anos 1960 e 1970: a
porosidade das novas formas literdrias, fruto
dos intercdmbios e inovagBes formais
praticados no periodo, e a abordagem algo
particular do real, em especial quando a
literatura busca explorar o mundo dos mais
pobres, ora mesmo marginais, buscando uma
aproximacdo até entdo inédita em nossas
letras entre a cultura e o iletrado. Numa
época, segundo Antonio Candido, de
"urbanizacdo acelerada e desumana", cuja
consequéncia seria a '"transformacdo de
massas miseraveis e marginalizadas,
despojadas de seus usos estabilizadores"
(1989, p. 200), a literatura apresentaria carater
de urgéncia, e suas reflexGes, sempre
provisérias, um qué de brutalidade. J& as
formas carregariam consigo um processo de

acumulacdo, articulado na pratica pela
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abolicdo das nocBes tradicionais de géneros

literarios:

Ndo se trata mais de coexisténcia
pacifica das diversas modalidades de
romance e conto, mas do
desdobramentos destes géneros, que
na verdade deixam de ser géneros,
incorporando técnicas e linguagens
nunca dantes imaginadas dentro de
suas fronteiras. Resultam textos
indefiniveis: romances que mais
parecem reportagens, contos que
ndo se distinguem de poemas ou
cronicas, semeados de sinais e
fotomontagens, autobiografias com
tonalidade e técnica de romance,
narrativas que sdo cenas de teatro,
textos feitos com a justaposicdo de
recortes, documentos, lembrancas,
reflexdes de toda a sorte. (CANDIDO,
1989, p. 208).

Fruto de wuma ‘'legitimacdo da
pluralidade" (CANDIDO, 1989, p. 208), a
proliferacdo das formas caracterizaria uma
literatura cada vez mais heterogénea,
classificando-se como revoluciondria. Essa
necessidade de inovar, porém, seria
consequéncia de algo maior, uma postura de
negacdo, contraria aos ditames tradicionais, ja
abalados pela experiéncia modernista. Trata-
se, entdo, conforme destaca o ensaista, da
formacdo de uma auténtica "literatura do
contra": "Contra a escrita galante", “a

convengao realista, baseada na

verosismilhanca”, “a ldgica narrativa”, “
ordem social” (idem, p. 211).
Mas o antagonismo diante da

realidade é percebido de forma ainda mais

impactante na abordagem do préprio real feita
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por determinados escritores do inicio da
segunda metade do século XX, especialmente
os contistas, assumindo o papel de cronistas
da vida urbana nas grandes cidades brasileiras.
Numa linha denominada por Candido de
"realismo feroz", que "agride o leitor pela
violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos
recursos técnicos", esses escritores
construiriam uma literatura cujo objetivo
principal seria surpreender o leitor, uma
estética de choque garantida pela abordagem
do cotidiano, tendo em geral personagens
vinculados a classe baixa como eixo de suas
narrativas, ora até emprestando-lhes a voz
para a conducdo do relato, "avancando as

fronteiras da literatura no rumo duma noticia

crua davida" (1989, p. 210).

Essa percepcdo acerca da ferocidade
do realismo praticado por autores cujas
histérias breves incidem de forma vigorosa o
cotidiano das metrépoles (Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, em particular), sem a intencdo de
"emocionar nem suscitar a contemplagdo"
(CANDIDO, 1989, p. 213), pode ser entendida
dentro de um horizonte critico do fim da
década de 1970, que tenta captar a articulacdao
das novas formas de abordagem do real,
especialmente a partir da narrativa curta.
Alfredo Bosi, por exemplo, ao apresentar a
antologia O conto brasileiro contemporéneo
(1977), reflete em termos muito similares aos
de Candido sobre o novo realismo brasileiro,

por ora adjetivado "brutalista":
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O adjetivo caberia melhor a um modo
de escrever recente, que se formou
nos anos 60, tempo em que o Brasil
passou a viver uma nova explosdo do
capitalismo selvagem, tempo de
massas, tempo de renovadas
opressoes (...).

Essa literatura, que respira fundo a
poluicdo existencial do capitalismo

s

avancado, de que é ambiguamente
secre¢do e contraveneno, segue de
perto os modos de pensar do novo
jornalismo yankee. Dai seus aspectos
antiliterarios (BOSI, 1977, p. 18).

Tanto Bosi quanto Candido, cingindo o
momento histérico em que sdo produzidos os
textos com a abordagem sobre o real nele
praticados, buscam estabelecer suas reflexdes
tendo como norte um escritor, espécie de
modelo, pela pertinéncia de sua ficcdo, desse
fildo realista: Rubem Fonseca. E o autor de A
coleira do cdo (sua estreia em 1965) que
parece incorporar com maior sofisticacdo a
renovada articulacdo do real pela literatura,
baseando-a, ndo raro, numa quebra de
barreiras linguisticas e discursivas, cujo
resultado seria uma diccdo narrativa particular,
em que o narrador culto e a personagem
iletrada se aproximam paulatinamente.

Optando pela primeira pessoa em seus
relatos mais incisivos, reformulando o discurso
literdrio a partir da imbricacdo flagrante do
coloquialismo na construgdo literdria, Fonseca
conseguiria uma espécie de apagamento das
distancias tdo solidas até entdo no que diz
respeito ao narrar pelo outro, ou seja, fazer do

cidaddo de patamar socioecondmico inferior

ao do escritor personagem de sua ficcdo.
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Nesse aspecto, Candido reforca em especial a
inovacdo literdria que essa "abdicacdo
estilistica", caracterizada pela adocdo de um
"discurso direto permanente e
desconvencionalizado" traria. Para ele, a
literatura de Fonseca operaria de uma nova
forma de fazer literatura, em didlogo porém
com experimentacdes estéticas de decénios
anteriores. Mas, se os ficcionistas dos anos
1930 e 1940 “inovaram no temario e no léxico,
assim como no progresso rumo a oralidade”,
Fonseca iria “mais longe”, entrando “pela
propria  natureza do discurso ficcional”

(CANDIDO, 1989, p. 212).

As inovacBes apontadas por Antonio
Candido na producdo literaria das décadas de
1960 e 1970 ndo sdo, todavia, dignas de total
celebracdo por parte do ensaista. Em verdade,
tanto a necessidade de constante inovagdo
apresentada pela literatura daquele periodo
guanto o apagamento das distancias e a
abordagem do real menos convencional, mais
direta, sdo alvos de preocupac¢des do autor
gue, numa tentativa de prospectar o futuro
dessa ficcdo, salienta os problemas que ela

entdo apresentaria.

A aposta nas formas breves, aliada a
experimentacdo excessiva no campo estético,
o “animo de experimentar e renovar” de forma
constante, a preocupacdo com o “pequeno
fazer de cada texto”, por exemplo, é lida pelo
ensaista como uma possibilidade de

enfraguecimento da “ambicdo criadora”

(CANDIDO, 1989, p. 212). Talvez por isso, obas
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como os ciclos romanescos das décadas de
1930 e 1940, como os de José Lins do Régo e
Jorge Amado, tenham sido deixadas pra tras:
“O impeto narrativo se atomiza e a unidade
ideal acaba sendo o conto”, cuja estrutura
permite “manter a tensdo dificil da violéncia,
do insdlito ou da visdo fulgurante” (idem).
Além disso, a utilizacdo constante dos mais
variados procedimentos de renovag¢do do
repertério literdrio tradicional, justificada por
uma "luta contra a pressa e o esquecimento
rapido" caracteristica da contemporaneidade,
poderia resultar em excesso: "exageram-se 0S
recursos, e eles acabam virando clichés
aguados nas mdos da maioria, que apenas

segue e transmite a moda" (ibidem, p. 213).

Soma-se a essa preocupacao a questao
em torno da prépria diccdo mais naturalizada,
quando especificamente se tenta dirimir na
ficcdo o imagindrio da classe baixa. Conforme
aponta Candido, dependendo de como fosse
utilizado, esse procedimento, construido
através identificacdo entre narrador e
personagem, poderia ter resultados similares
ao reforco do pitoresco no regionalismo
romantico, ou da exploracdo do horrivel nas

paginas naturalistas:

Um reparo, todavia. Escritores como
Rubem Fonseca primam quando
usam esta técnica [narrativa em
primeira  pessoa], mas quando
passam a terceira pessoa ou
descrevem situacdes da sua classe
social, a forca parece cair. isto leva a
perguntar se eles ndo estdo criando
um novo exotismo de tipo especial,
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que ficard mais evidente para os
leitores futuros; se ndo estdo sendo
eficientes, em parte, pelo fato de
apresentarem temas, situacdes e
modos de falar do marginal, da
prostituta, do inculto das cidades,
que para o leitor de classe média tém
o atrativo de qualquer outro
pitoresco (CANDIDO, 1989, p. 212).

A ideia de que o falar do marginal, a
abolicdo das distancias entre o narrador culto
e o personagem iletrado, possa desenhar um
novo exdtico ganha espaco também nas
reflexdes sobre a literatura contemporanea,
em especial sobre a constru¢do do ponto de
vista narrativo, cada vez mais fragmentario e
experimental. De fato, a literatura do presente
tem lancado mao com frequéncia dos mais
variados procedimentos formais, trazendo ao
limite os géneros literdrios, e explorado de
forma contumaz, por vezes exagerada, os
dilemas em torno da Vvioléncia urbana,
consubstanciada no foco narrativo que recai
sobre a personagem pobre. Mas essas
inclinacGes ndo devem ser transportadas para
o fim da década de 1970, como se hoje
vivéssemos a mesma época e a literatura atual
compartilhasse com ela problemas idénticos. E
preciso salientar, por exemplo, que a
porosidade estética, o experimentalismo € um
dado da contemporaneidade, e nele pode
haver tanto os "clichés aguados" que nada
ensejam engquanto inovagao, quanto
experimentacdes relevantes no plano formal.

Também carece de outros olhares para
ser analisada a relacdo entre o apagamento

das distancias e a fatura literdria. Num periodo
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de disseminacdo de informagdes muito maior
do que quando Candido concebeu "A Nova
Narrativa", é cada vez mais dificil separar, por
exemplo, a analise da obra da maneira como
ela é inserida no campo de producdo, muitas
vezes através de juizos criticos quase que
concomitantes a sua publicacdo. Em épocas de
instantaneidade de informacdes e pulverizacdo
dos julgamentos, quando ndo hd mais uma
autoridade a falar sobre o objeto artistico, a
dissertar sobre seu valor e indicar caminhos
para que seja lido dessa ou de outra forma, a
prépria movimentacdo dos autores enquanto
leitores e divulgadores de seus trabalhos
torna-se espaco importante para a reflexdo
critica. Nesse aspecto, narrativas cuja busca
primeira é abordar o cotidiano das classes
baixas ndo raro trazem consigo a articulagdo
de seus produtores enquanto figuras
extremamente identificadas com seu temario,
fazendo da ficcdo uma espécie de testemunho.
Assim, reforca-se cada vez mais o valor das
histérias narradas porque vividas, ou narradas
por aqueles cuja experiéncia |hes forneceria
conhecimento profundo sobre a "verdade" de
determinadas situacGes ou lugares.

Investigar a relevancia das
experimentacGes formais bem como o didlogo
entre a atuacdo dos escritores e a propria
construcdo ficcional pode, dessa forma, ser
chave para um outro viés de analise, em que
problemas como os apontados por Candido
ndo sejam desconsiderados, mas passem a ser

avaliados tendo em vista a nova conjuntura em

que se insere a ficcdo atual, as dinamicas
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peculiares da contemporaneidade. A partir de
um estudo tanto da obra de Luiz Ruffato
guanto de sua inser¢cdao no campo literario
atual talvez seja possivel oferecer novas

reflexGes sobre tais aspectos.

proximi-

dades e
distanci
ncias
O lugar ocupado por um autor no
campo de producdo é resultado de diversas
varidveis: o capital literario por ele acumulado
durante sua trajetdria, as relacGes que ele
consegue estabelecer nesse espaco, as
proprias caracteristicas do campo. Embora
atuante na cena literaria brasileira desde 1998,
gquando publica seu primeiro volume de
contos, Histérias de remorsos e rancores,
pode-se afirmar que Luiz Ruffato sé consegue
de fato se inserir no campo, construir para si
um lugar especifico diante dos demais agentes,
com a publicacdo de seu terceiro livro, eles
eram muitos cavalos (2001), considerado por
muitos como uma das mais importantes
narrativas brasileiras do inicio do século XXI.
Pela repercussdao da obra, merecedora
de prémios e diversos trabalhos académicos
(habitat da critica literaria hoje), oferece-se a
Ruffato capacidade de movimentos mais
autbnomos, tanto no ambito das tomadas de

posicdo extraliterdrias, como o espaco para

conceder entrevistas e depoimentos que
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situam sua obra e o definem como intelectual,
guanto no que diz respeito as tomadas de
posicdo literdrias, das quais o maior exemplo é
a publicacdo da pentalogia Inferno provisorio.
Danielle Corpas, em ensaio no qual busca
refletir os problemas do realismo na obra de
Ruffato, salienta essa situacdo particular em
gue se encontra o escritor apds a publicacdo

de seu terceiro livro:

A sucessdo de elogios da critica,
prémios de instituicGes respeitadas e
consideraveis vendas fazem da
carreira de Luiz Ruffato na ficcdo uma
das mais bem sucedidas na literatura
brasileira contemporanea. (...)

O frisson causado por Eles eram
muitos cavalos fez os holofotes da
midia voltarem-se para o escritor
quando ele anunciou a pentalogia
Inferno provisério — ‘um romance
nao-burgués’ informou em entrevista
(CORPAS, 2009, p. 17).

A concepcdo de Inferno provisorio,
conjunto de cinco livros lancados entre 2005 e
2011, como um “romance ndo-burgués” ilustra
o projeto a partir da “preocupacdo de inovar”,
como caracteriza Antonio Candido a fic¢do
brasileira das décadas de 1960 e 1970 (1989,
p. 215). Por outro lado, o fato de essa
definicdo — intencdo — estética vir por meio
de uma entrevista do autor reforga o préprio
carater mididtico da atua¢do dos produtores
para a insercdo e divulgacdo de seus trabalhos,
0 que nos conduz a uma nova dinamica para a
gual os textos publicos passam a ser mais do
que acessorios, mas fundamentais na propria

construcdo do sentido da obra.
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Nesse aspecto, a trajetéria de Luiz
Ruffato no campo literdrio no periodo de
publicacdo de Inferno provisério é fecunda
para a andlise critica, ja que o projeto, um
conjunto de narrativas autdbnomas como
contos, mas encadeadas na forma de um
romance fragmentario, aos moldes do que o
proprio autor praticara em eles eram muitos
cavalos, vem acompanhado por diversos
depoimentos e entrevistas através dos quais
ele posiciona seu trabalho, oferecendo
explicacBes sobre suas caracteristicas e
objetivos. Sdo reflexdes construidas com
frequéncia e que permanentemente reforcam
o propdsito da pentalogia de retomar através
da ficcdo a segunda metade do século XX sob o
ponto de vista da classe baixa, do trabalhador

urbano:

Depois da experiéncia do romance-
mosaico, que tem como personagem
principal a cidade de S&do Paulo,
comecei a elaborar o Inferno
provisdrio, que recupera e amplia a
proposta forma anterior, desta vez
perseguindo uma reflexdo sobre a
formacdo e evolucdo do proletariado
brasileiro a partir da década de 50,
quando tem inicio a profunda
mudanca do Nnosso perfil
socioeconémico. Em 50 anos,
passamos de uma sociedade agraria
para uma sociedade pos-industrial —
histéria que bem poderia ser
sintetizada nos versos do compositor
Caetano Veloso: 'aqui tudo parece
que é ainda construcdo e ja é ruina'.
Projetado idealmente para cinco
volumes, Inferno provisorio tenta
subsidiar a seguinte inquietagdo:

como chegamos onde estamos?
(RUFFATO, 2006, p. 159-160).
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As posicOes articuladas de forma tdo
clara ndo sé delineiam os objetivos particulares
do projeto, mas também vdo criando uma
forma segundo a qual o autor deseja ser lido,
oferecendo ao publico e — principalmente —
a critica elementos sob os quais sua ficcdo
poderia (deveria) ser avaliada. A delimitacdo
do assunto, do tempo sobre o qual discorre a
pentalogia, do ponto de vista ali adotado, tudo
soa como uma espécie de carta de intencdes,
um protocolo cuja obediéncia revelaria a

leitura ideal do projeto literario.

Nesse movimento, chama a atencdo a
valorizacdo da perspectiva adotada para a
retomada ficcional da segunda metade do
século XX, na tentativa de refletir “sobre a
formacdo e evolucdo do proletariado
brasileiro”. Com frequéncia, Ruffato alude a
esse ponto de vista particular que constitui sua
pentalogia, relacionando-o de  forma
contundente a prépria trajetéria pessoal, como
se a vivéncia lhe garantisse autoridade para
falar sobre o operariado, parcela da populagdo
— segundo o autor — alijada da ficcdo

nacional:

Escolhi escrever sobre a camada da
classe média baixa porque sou dessa
origem. Minha mée foi lavadeira de
roupas e meu pai foi pipoqueiro. Eu
fui operario téxtil, logo em seguida
torneiro mecanico e quando eu
comecei a ler literatura brasileira com
mais interesse descobri que essa
camada baixa ndo estava sendo
representada, entdo minha decisdo
foi no sentido politico. Eu me dei
como tarefa tentar representar a
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camada social baixa na literatura
brasileira (RUFFATO, 2013).

Posicionando-se como pertencente a
classe baixa, detentor de seu imaginario e, por
consequéncia, ciente das possibilidades de
transformar o mesmo em matéria para a
literatura, o escritor torna-se uma espécie de
porta-voz, garantindo para si legitimidade a
gual os demais produtores literdrios ndo
possuem, enquanto seu trabalho torna-se um
misto de ficcdo e testemunho. Ao estabelecer
0 ponto de vista de sua arte como também o
seu ponto de vista, Ruffato veste seu falar sob
o manto da verdade, apagando as distancias
antes superadas apenas no plano ficcional,
como ressaltado por Antonio Candido em “A
Nova Narrativa”. Assim, a questdo passa a ndo
ser mais o “narrar pelo outro”, emprestando-
Ihe voz através da literatura, sem “qualquer
interrupcdo ou contraste critico entre narrador
e matéria narrada” (CANDIDO, 1989, p. 211-
212). Trata-se, agora, de um auténtico “narrar
sendo o outro”, processo no qual ndo so
narrador e personagem se irmanam, mas autor
e personagem dividem a mesma visdo de
mundo.

Essa identificagdo, no entanto, s6 fara
sentido se o que se anuncia nos textos publicos
encontrar eco no trabalho ficcional. No caso
especifico de Inferno provisdrio, é possivel
analisar tal relacdo justamente na combinacgdo
entre a articulacdo do ponto de vista narrativo
e a consolidacdo de um olhar especifico sobre

a realidade da classe baixa construido pela

ficcdo. Essa abordagem pode ser ilustrada a
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partir do exame de duas narrativas que
compdem o “romance-mosaico” de Luiz
Ruffato; de enredos bastante similares, mas
conducdes diferentes, essas historias
proporcionam ler o projeto do escritor mineiro
tanto como um repetidor dos “clichés
aguados” ou do “novo exotismo” identificados
por Antonio Candido, como também
possibilidade de problematizacdo aguda da

narrativa de tematica social.

[deter-
minismos)

Publicada originalmente como conto
no segundo livro de Ruffato, (os sobreviventes)
(2000), "A solucdo" foi inserida como capitulo
de O mundo inimigo (2005), volume dois do
Inferno provisdrio. Trata-se de uma narrativa
gue perfaz um procedimento comum a
pentalogia; ha, na série de relatos que
compdem o projeto o exercicio de uma
dialética entre aspiracdo e realizacdo: ndo raro,
0s sonhos das personagens, suas expectativas
diante da vida, seus desejos por mudanga —
em especial de patamar socioecondmico —,
sdo confrontados e derrotados pela realidade,
gue lhes impde um destino modesto e sem
espaco para a redencdo. O foco narrativo recai
sobre Hélia, operaria ainda adolescente que
divide os dias entre o trabalho na fabrica e a
vida em familia. Filha de um pipoqueiro e uma

lavadeira (profissGes dos pais de Ruffato),
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residente do beco do Zé Pinto, uma espécie de
cortico na periferia da cidade, a menina é

abordada em constante frustracdo:

Queria esquecer que tinha familia,
pais bocds, ah, se pudesse enterrar o
passado! 'NéGo, minha mée morreu no
parto, coitada, e meu pai quando eu
tinha uns seis anos... Fui criada por
uma parenta distante, muito rica...'
Sim, era vergonha o que sentia,
vergonha... Por isso, quando vinha da
rua com um namorado, dava um jeito
de se despedir antes de se
aproximarem do Beco do Zé Pinto,
Pode deixar, meu bem, ja estou
praticamente em casa, um pulinho,
Ndo, é melhor vocé me deixar aqui
mesmo, vocé ndo conhece meu pai,
ele é uma fera, se pegar a gente
junto, nossa senhoral, vai ser um
fuzué! Se sonhassem que morava
naquele correio de casas parede-
meia, tristes, perto do rio... E se
caisse a cortina e descobrissem que a
mde era uma... lavadeira... e ainda
por cima analfabeta... e que o pai ndo
passava de um... biscateiro... Deus
me livre e guarde (RUFFATO, 2005,
p.67).

Chama atencado, inicialmente, a forma
como Ruffato explora o conflito entre
imaginacdo e realidade. Num processo de
"adesdo mimética do narrador em terceira
pessoa a perspectiva de cada personagem"
(CORPAS, 2009, p. 24), para o qual é
fundamental a utilizacdo do discurso indireto
livre, o leitor se torna cada vez mais préximo
de Hélia, seja pela fala da adolescente que vai
invadindo a narrativa, seja pela propria
modulagdo linguistica do texto, projetando o

falar da menina na voz do narrador. Essa
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imbricacdo é reforcada pela adogdo de fontes
tipogréficas distintas no curso do relato —
aqui, pelo uso do itdlico em determinados
trechos; resgatando um procedimento comum
as vanguardas do inicio do século XX bem
como a certas experiéncias das décadas de
1960 e 1970, Ruffato parece explorar tanto a
capacidade visual do texto, quanto incidir, em
flashbacks, a fragmentagdo como tempo
narrativo. Mas é de se questionar se essas
variacGes tipograficas trazem consigo algum
efeito além de um apelo visual — ao que
parece, minimo — se o discurso indireto livre
surge, noutros momentos, sem a marcagao, e
se a propria fragmentacdo da narrativa pode
ser ilustrada sem o auxilio de tal
procedimento. Resta a impressdo de
procedimento acessério, sem particdo efetiva
na condugdo do relato.

No bojo, entretanto, o que estd em
jogo em "A solucdo" é a abordagem do
imaginadrio da classe baixa inserida numa
realidade cada vez mais préxima de uma légica
de mercadoria, para a qual a felicidade sé se
da se associada a uma mudanca definitiva de
patamar econdmico (outra origem social, no
caso de Hélia). Preso a uma "neurose do
consumo", ao fim "invidvel devido a sua
penuria econdmica" (CANDIDO, 1989, p. 200),
0 pobre buscaria nas vagas aspiracdes por
riqueza algo em que balizar suas expectativas
futuras, intangiveis se se comparam a
realidade. E é na referida dialética entre

aspiracdo e realizacdo que Ruffato construira

essa barreira intransponivel:
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A Marcia ainda insistiu, A gente vai a
missa, da umas voltas na fonte
luminosa, se estiver ruim vamos
paquerar na Praca Rui Barbosa,
depois volta pra casa, mas a Hélia ndo
quis, Eu ndo... sair com a Toninha? De
jeito nenhum, aquela interesseira...
Sarard! A Marcia tentou convencé-la,
Deixa disso, a Toninha gosta de vocé,
mas a Hélia bateu o pé. Preferiu ficar
em casa. O pai no culto, a mde na
vizinhanca, o cacula, o Luzimar,
jogando bola ou brincando de pique-
salve... A escuriddo alojou-se pé-ante-
pé em seu quarto. Girou o bocal da
lampada e explodiu luz em seu rosto.
Caminhou até o guarda-roupa,
repassou os cabides, uma, duas, trés
vezes, deteve-se no  tubinho
vermelho de popelina, laco na frente,
quase um palmo acima do joelho,
que tinha feito no curso de corte-e-
costura da dona Marta, e que quase
nunca usava, Um indecéncial, diziam
os pais. Colocou a sandalia preta, o
brinco-de-pressdo  de  florzinhas
vermelhas, passou batom, po-de-
arroz, com a mdo em concha
espalhou  Sandalus pela nuca,
sobacos, bragos, pernas, cabelos.
Tirou da caixinha preta o anel
folheado com uma solitéria pérola,
presente de um dos namorados, e o
corddo com um crucifixo de ouro,
gue o0 pai encontrara no chao, perto
da Prefeitura. Apagou a luz. Hélia esta
numa festa de debutantes no Clube
Social. Caminha devagar, polinizando
as mesas com sua graca e simpatia,
deixando para tras olhares prenhes
de inveja e de cobiga. Sussurros.
Quem ¢é essa moc¢a? Nossa, como é
linda! Flutua, dos pés a cabega
coberta de admiragdo. Um rapaz alto,
louro, olhos azuis levanta-se, puxa
uma cadeira, convida-a para sentar-
se. Obrigada. Meu Deus, quem é
vocé? De que reino vocé fugiu?
Enlevada, ouve um berro, Vou te

matar, desgracada! e gritos, gritos,
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histéricos, e barulho de vasilhas
desabando no chdo, um tapa, outra
tapa, a mulher se desvencilha, corre
para fora, as criancas choram, Larga a
mae, pail largal, £ o Zé Bundinha,
minha nossa senhoral, o coracdo
disparado, as pernas bambas, ele a
alcanga, Acudam, Acudam, que ele
estd me matando! Larga a mae, pai,
larga elal Para, Zé Bundinha, para!
Chama a policia!l Para, Zé Bundinha!
Chama a policia, ele vai matar a dona
Fatima! Hélia espia pela janela-
veneziana (Ruffato, 2005, p. 70-71).
Terminado o namoro com Maripa,
operario de quem se distancia por ndo fazer o
perfil principe encantado, "um mogo louro bem
forte olhos azuis montado numa vespa
prateada" (RUFFATO, 2005, p. 63), Hélia
decide entregar-se ao sonho, mas ¢é
surpreendida pelo cotidiano violento do beco
onde mora, confirmacdo de que suas
aspiracbes ndo serdo mais do que imprecisas
rotas de fuga, de que o trecho é exemplo
bastante claro. A formulacdo dessa dialética
cabe observar a valoracdo da mercadoria, de
maneira a ressaltar ndo sé a relacdo direta
entre felicidade e posses materiais (que se
substanciam em obtenc¢des simbdlicas, como o
status social), mas também a negacdo dessa
mesma felicidade justamente pela escassez
material. Assim, o que veste e adorna a
cinderela de Ruffato marca de tal forma sua
origem que o sonho parece, desde o inicio,
sufocado pelo real.
A construcdo dessas oposicdes, no

entanto, acaba por problematizar a relacdo

entre os objetivos da pentalogia tal qual
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anunciados por Luiz Ruffato em suas tomadas
de posicdo extraliterdrias e a configuracdo
estética do projeto. O imaginario da classe
baixa — conhecido porque vivido pelo escritor
— é articulado de forma muito demarcada, o
gue acaba por enfraquecer o olhar engajado
que a ficcdo deseja construir. O vestido
vermelho feito pela propria personagem "no
curso de corte-e-costura da dona Marta", o
crucifixo "que o pai encontrara no chao, perto
da Prefeitura", os artigos que Hélia utiliza no
sonho, mas que denotam sua pobreza, fazem
da entrada da menina na imaginaria festa de
debutantes uma derrota de antemdo, o que
implica numa inviabilidade de qualquer

redencdo na trajetdria da personagem.

Mais: nessa légica em que o acesso a
bens simbdlicos como a reputacdo sé é
permitido no ambito do sonho, ainda assim
vinculado aos bens materiais da realidade, ndo
hd espaco para arestas, problematizaces,
guestionamentos, tudo estd desde sempre
definido. Confiantes de que presenciam a
elaboracdo coerente da face utdpica dos mais
pobres, tanto pela proximidade entre narrativa
e personagem, quanto pela identificacdo do
autor com suas personagens pela origem social
gue com elas divide, os leitores — de outras
classes sociais, e, por isso, outras visdes de
mundo — ganham certo conforto ao analisar a
trajetéria de Hélia; conforto, e pouca
possibilidade de reflexdo, beirando ao apreco

pelo exodtico.
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A narrativa é palatavel, embora
explore o destino tragico da personagem; tudo
esta no lugar, nada escapa ao mundo fechado,
determinista até, construido pela ficcdo. Nada,
nem mesmo as aspiracdes sobre as quais a
ficcdo promete se debrucar. Para o leitor Helia
é e sempre sera o outro, mas um outro
irreconhecivel além da superficie, um outro
com o qual se torna possivel identificar por

piedade, ndo empatia, ndo por identificacdo.

Ndo deixa de ser curioso, portanto,
que em um relato de tons muito préximos aos
de "A solucdo", Luiz Ruffato consiga construir
uma reflexdo diversa sobre o destino da classe
baixa. Em "Estacdo das aguas", conto-capiutlo
do terceiro volume da pentalogia, Vista parcial
da noite (2006), explora-se a trajetéria de
Isidoro (Caburé), filho de Zé Bundinha e Dona
Fatima, ja divisados na historia de Hélia, cujas

esperangas por um  futuro redentor

concentram-se no desejo de abandonar a

propria casa:

Estropiados, os pés afundam na areia
podre do brago-do-rio. O siléncio de
fim-de-tarde de dezembro s6 o corroi
o revolteio da passarinhama em seus
curtos voos pelas grimpas das arvores
e o chud-chud das dguas
embrutecidas que carreiam
tumultuosos galhos e troncos. Ao
longe, é-é-6 da molecada jogando
pelada, cicio das mulheres
recolhendo roupa do quarador, fii-
nhé! de uma mde conclamando o
filho, vrum de um carro, risos
abafados... De coque, Caburé

cafunga, doloridos lanhos nas costas,

bragos, pernas, rosto, que o pai,
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quando zunia a tala-de-couro, nem
de desguiar a mao cuidava, acertasse
onde, contrariando a dona Fatinha
que, antepondo-se, objetava, ‘78,
vocé ainda aleija esse menino...
(Ruffato, 20064, p. 45).

Como em "A solucdo", o motivo da
fuga de Caburé é reconhecido pelo leitor de
forma muito direta: cansado de apanhar do
pai, 0 menino busca noutros horizontes algo
gue poderia chamar de casa. Diferentemente
da trajetdria de Hélia, aqui Ruffato abandona
os fluxos de consciéncia marcados por
variacBes tipograficas para, a partir da
marcado  por

descricdo,  procedimento

constantes variagdes sintaticas e
onomatopeias, desenhar o mundo de seu
protagonista. Essa opcdo, porém, ndo afasta a
narracdo da personagem, pelo contrario; em
gradacdo, a descricdo vai desvendando
lentamente Caburé e seu mundo, de forma a
descortinar seu cotidiano e as razdes para que
tome a decisdo de abandonar a prépria familia.

Mas se com Hélia o sonho era apenas
uma etapa para a derrota de seu projeto
pessoal de felicidade, ja que sustentado em
vagas esperancas sobre o futuro, com Caburé a
capacidade deciséria frente ao destino que

também a pobreza lhe imp8&e ganha contornos

diversos:

Castigava-se, no entanto: varava
manco a cidade ponta-a-ponta, o
quichute estrangulando os dedos
destroncados, suando suas
imundicies todas. Mas no intervalo da
aula  mdo-em-mdo surgia uma
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revistinha sueca, na saida um
atrevido afrontava-o, no retorno para
casa deparava o pai ridiculamente
bébado no botequim do Gérson, na
boca da Ponte-Nova — e sucumbia as
tentagBes. Por mor dos pecados,
desejava, do fundo do coracgdo, que
aquela ‘ingua’, como dizia as vezes
nervosa a mae, morresse, e s6 de
essa ideia relar seu pensamento
antevia-se condenado a eternidade
do inferno, em-valendo 0s
ensinamentos do catecismo da dona
lolanda (...) Como, porém, camuflar o
odio que pegonhava seu sangue?
Como ocultar as manchas, ervas
daninhas semeadas por maos que
indistinguiam bicho e gente? Como
respeitd-lo, descendo tropego o
Beco, chegando da Rua a desoras?
Como, se por-tudo-por-nada
estranhava-se com a mae,
envergonhando-a na frente das
freguesas com sua ignorancia, sua
estupidez, sua valentia? Fugir, talvez,
guem sabe, a solucdo — e assentou o
azul da manhd no fundo do
embornal, pao-com-manteiga,
biscoito-de-maisena, vidro de dgua, e
galgou discreto as escadas do Beco,
resoluto, a garganta latejando uma
antecipada saudade (Ruffato, 20063,

p. 47-48).

Em lugar da aposta na légica da
mercadoria, delimitando a esperanca da
personagens a suas poucas posses materiais
que, por consequéncia, oferecem-lhe poucas
possibilidades no plano simbdlico, Ruffato da
destaque a propria consciéncia da personagem
como guia da narrativa, e esse movimento é
fundamental para as intencGes engajadas que
a ficcdo promete ter. Ao deixar o olhar do

menino que se revolta e se integra ao mundo,

que se arrepende dos préprios atos para
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posteriormente  questionar os  préprios
arrependimentos, no centro da narragdo, a
escrita ofereceria ao leitor possibilidade de
dialogar com o processo formativo da
personagem, e esse didlogo é sobretudo
reforcado pela maneira como o autor conduz o

epilogo do conto-capitulo:

Estropiados, os pés afundam na areia
podre do braco-do-rio. O siléncio de
fim-de-tarde de dezembro s6 o corroi
o revolteio da passarinhama em seus
curtos voos pelas grimpas das arvores
e o chud-chud das dguas
embrutecidas que carreiam
tumultuosos galhos e troncos. Ao
longe, é-6-¢ da molecada jogando
pelada, cicio das mulheres
recolhendo roupa do quarador, fiii-
nhé! de uma mae conclamando o
filho, vrum de um carro, risos
abafados... De coque, Caburé
cafunga, doloridos lanhos nas costas,
bragos, pernas, rosto (Ruffato, 200643,

p. 51).

A repeticao do inicio da narrativa em
sua conclusdo reforca o carater de ciclo na
trajetéria de Caburé. Assim, o desfecho do
relato é a constatacdo de que suas esperancas
sdo vds, como o sdo seus planos de mudanca:
ndo ha saida possivel. Entretanto, a repeticdo
desperta outros olhares para a trajetéria do
menino, proporcionados a partir do didlogo
com o leitor. Ao terminar o conto-capitulo da
mesma forma como o inicia, Ruffato incide
diretamente sobre o tempo narrativo, faz do
fragmento unidade minima e eterna, abrindo

uma fratura na percepcdo da realidade. Assim,

o relato conduz o leitor a duas leituras
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possiveis, ndo necessariamente separadas:
Caburé estard constantemente derrotado em
seu plano de  fuga, mas estard
permanentemente disposto a fugir.

Mantendo o foco narrativo muito
proximo a personagem, optando pela
fragmentacdo como tempo, atendendo "as
expectativas do consumidor de literatura que
ha décadas vem se habituando ao apagamento
das distancias sociais na narrativa" (CORPAS,
2009, p. 35), Ruffato, pela propria conducdo do
relato, escapa do exotismo ainda que construa
sua ficgdo a partir dos "clichés aguados" que a
literatura brasileira costuma produzir desde as
décadas de 1960 e 1970. A adesdo do narrador
a personagem, a quebra da unidade narrativa,
a forca do ciclo enquanto poténcia no epilogo
do conto-capitulo, tudo contribui para uma
reflexdo maior sobre o destino da classe baixa,
gue da forca a seu imaginario e oferece ao
leitor capacidade de completar suas lacunas.

Reconhece-se, pois, a personagem
enquanto outro, dotado de ilusGes e
consciéncia, o que aumenta o lastro de
empatia que o leitor a ela pode oferecer. E na
esperanca-constante-derrota fundamenta-se
uma reflexdo diversa sobre o préprio destino
da classe baixa, determinada até certo ponto a
sofrer as agruras da escassez, mas também
capaz de lutar contra essas agruras, fazer de si

utopia.
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[ considera-
cdes finais}

Se a literatura contemporanea
reproduz em grande medida aquilo que
Antonio Candido chamou de "exotismo de tipo
especial" quando em andlise a produgdo de
certos contistas dos anos 1960 e 1970, esse
mesmo olhar pode proporcionar uma reflexao
incisiva sobre a propria realidade e sua
abordagem literaria. Nesse aspecto, a ficcdo de
Luiz Ruffato parece ser exemplo interessante
para a analise critica. Investindo "bastante na
aproximacdo entre seus leitores e sua matéria"
(CORPAS, 2009, p. 30), o autor de Inferno
provisorio consegue resultados diversos no que
diz respeito ao engajamento de sua ficcdo. Se
em alguns momentos de sua obra, a
abordagem do imagindrio da classe baixa
reduz-se a uma articulagdo determinista dessa
realidade particular, noutros sua literatura
torna-se capaz de despertar o interesse para o
imagindrio dos mais pobres por um processo
de identificacdo entre leitor e matéria narrada

que abre portas para o questionamento e a

problematizacdo da realidade.
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Nesse jogo de aproximacdes e
distancias, ha uma tentativa de, por meio das
tomadas de posicdo extraliterdrias, articular a
ficcdo como misto de testemunho, o que
implicaria no reconhecimento da literatura de
Ruffato — porta-voz do proletariado —
enguanto verdade. Trata-se, entretanto, de um
jogo desenhado ndo sé pelos textos publicos.
Cabe a literatura, a conducdo da narrativa com
base no '"apagamento das distancias",
incorporacdo da personagem no discurso do
narrador, dar base a esse procedimento.
Quando, para isso, a ficcdo parte das oposi¢bes
demarcadas, da construcdo de um outro que
se percebe, mas com o qual ndo se consegue
identificar, o resultado é questionavel tendo
em vista o propdsito engajado da literatura.
parte-se do

Quando, no entanto,

desvanecimento do imagindrio da
personagem, consolidando sua complexidade
enquanto se problematiza também a propria
construgdo narrativa, transformando-o num
outro ao qual se adere empaticamente, torna-

se possivel alcangar maiores voos, novas

potencialidades da fatura literaria.
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TELLING FOR THE OTHER, TELLING
BEING THE OTHER: "A Nova Narrativa"
today.

Abstract:

This article aims to read the essay "A nova narrativa", by Antonio Candido, originally
written in 1979, articulating it with certain problems of contemporary literature,
especially with regard to the narrative formulation of the lower class's imaginary. In
order to consolidate this purpose, we search to investigate Luiz Ruffato's fiction,
especially the project Inferno proviscrio, attempting to read how it articulates itself
aesthetically and as a position in the Brazilian literary field.

Keywords: Narrative; Field; Contemporaneity.




