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Resumo: Neste artigo, busco revistar a obra do 
escritor Lustosa da Costa na tentativa de compre-
ender a formação e a constituição de sua literatu-
ra. A partir de uma crítica ao conceito de espaço 
literário proposto por Maurice Blanchot, desejo 
pensar sobre a formação do nome do autor e do 
espaço da obra em Lustosa da Costa, tomando 
como metodologia a historicização literária. Espe-
ro, a partir deste breve texto, chamar atenção para 
a potencialidade da obra e do autor Lustosa da 
Costa, escritor que tem sido colocado à margem 
pela crítica literária e pela historiografia brasileira.
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Abstract: In this article, I try to search the work of 
the writer Lustosa da Costa in an attempt to un-
derstand the formation and constitution of his li-
terature. Based on a critique of the concept of lite-
rary space proposed by Maurice Blanchot, I wish 
to think about the formation of the author’s name 
and the space of the work in Lustosa da Costa, 
using literary historicization as a methodology. I 
hope, from this brief text, to draw attention to the 
potential of the work and the author Lustosa da 
Costa, a writer who has been put on the sidelines 
by literary criticism and brazilian historiography.
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Introdução ou a emergência da separação

No dia 13 de janeiro de 2012, de manhã logo cedo, Lustosa da Costa tomava um gole de 
café puro e preto no Café Jaibaras, localizado em uma das entradas do Beco do Cotovelo, um 
dos espaços mais emblemáticos de Sobral, cidade localizada no sertão cearense. O Café Jaibaras 
é um espaço pequeno, com cerca de 20m², onde um público cativo de jornalistas, poetas, apo-
sentados, radialistas, escritores, publicitários, políticos, comerciantes e artistas se reúnem para 
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tomar café, ler e prosear. Há um mural com fotografias de personagens famosos da história de 
Sobral e de jornais da cidade e do estado. 

Acompanhado de uma equipe do jornal Diário do Nordeste e com um livro de contos 
de Jorge Luís Borges debaixo do braço, Lustosa visitava a cidade depois de muito tempo para 
refazer o roteiro de sua infância e participar da inauguração de um jornal local. Depois de assi-
nar, mais uma vez, o “Livro das Visitas Ilustres” com uma caneta azul emprestada de Expedito 
Vasconcelos, o dono do local, partiu com os jornalistas para perambular pelas ruas quentes, de 
pedra e asfalto, da cidade que nunca esqueceu.

 No final do dia, nas imediações da Praça Francisco Monte, um Lustosa da Costa já can-
sado desabou em um banco de madeira e começou a falar sobre sua vida, sua obra e sua devoção 
por Sobral. Perguntado pelo jornalista sobre seu próximo livro, em comemoração ao trigésimo 
aniversário de seu clássico “Sobral do Meu Tempo” (COSTA, 1982), Lustosa da Costa argu-
mentou que:

Tem algumas correções. Algumas coisas que saíram imperfeitas. Mas o que eu quero mostrar é 
que há 30 anos eu me inaugurei como cronista oficial em Sobral. Primeiro cronista exclusiva-
mente de Sobral. Tem um amigo meu que diz que essa minha ligação com Sobral não é tão forte 
assim. É que eu tenho saudade é do menino, do rapaz que fui em Sobral. Daí eu está rememo-
rando todo tempo. Estava dizendo para meus amigos como eu estava sentindo falta de Sobral 
(DIÁRIO DO NORDESTE, 2012).
 

Nascido em Cajazeiras, na Paraíba, em 10 de setembro de 1938, Francisco José Lustosa 
da Costa foi jornalista, escritor, editor, professor universitário e imortal por duas academias li-
terárias: Academia Brasiliense de Letras e Academia Sobralenses de Estudos e Letras. Advogado 
de formação e jornalista profissional desde 1954, foi editor-chefe dos jornais Correio do Ceará e 
Unitário, colunista do Diário do Nordeste durante 27 anos, além de ter trabalhado como corres-
pondente e repórter político em jornais do Ceará, Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília. Publicou 
vinte e oito livros, dois deles com edição portuguesa, e foi vencedor do Prêmio Ideal de Litera-
tura em 1999, com o livro de crônicas “Rache o Procópio” (COSTA, 1998).

Neste artigo, a proposta que lanço é a de conhecer um pouco mais sobre o espaço lite-
rário em Lustosa da Costa. Portanto, este artigo é uma pergunta ao nome do autor e ao nome 
da obra. Como ele se afirmou como autor e sobre o que escreveu? Como progressivamente 
construiu uma autoridade textual sob o nome Lustosa da Costa? De que maneira uma cidade 
cruzou seu caminho, ou ele cruzou o caminho da cidade, e essa relação possibilitou, em grande 
medida, sua existência como autor? 

Georges Perec lembrou que “o espaço é uma dúvida”. É preciso marcá-lo, alcançá-lo, con-
quistá-lo, pois “ele nunca me é dado”. Ao mesmo tempo, ele também afirma que “os espaços são 
frágeis [...], o espaço se esvaia como a areia que corre entre os dedos”. O tempo vai desgastá-lo, 
destruí-lo. Como então, no momento de sua experiência como autor, como “primeiro cronista 
exclusivo de Sobral”, e através do ato de escrever sobre essa cidade ausente, essa cidade perdida 
e da partida, Lustosa da Costa procurou (re)significar e fazer sobreviver alguma coisa do espaço 
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que praticou e do lugar que construiu para si? Como o personagem deste artigo deixou “em al-
gum lugar uma marca, um traço, um risco, ou alguns sinais”? (PEREC, 2001: 139-140)

Ao falar em espaço literário, é inevitável não pensar nas reflexões do filósofo francês 
Maurice Blanchot, notadamente presentes na obra “O espaço literário” (BLANCHOT, 2011). 
Qual a noção então de espaço, articulado à dimensão literária, para Blanchot? Do que se trata 
esse espaço literário? É possível pensar o espaço literário em Blanchot como uma dimensão do 
imaginário, um espaço poético, um espaço da obra, a constituição de uma literatura. A obra, 
esse elemento fundamental do espaço literário que, para Blanchot, emerge como um elemento 
que desagrega, que faz desaparecer o autor e faz com que ele perca o controle de sua criação e se 
ofereça à morte. O espaço literário é assim o espaço da obra, o lugar da negatividade, da incer-
teza, da inquietude, do conflito. 

Para Blanchot, a literatura ou o que se produz no espaço literário, seria então aquilo que 
restava aos homens e mulheres de falar sobre o que não podiam, ou não conseguiam, compre-
ender. A partir de uma postura radical, Blanchot admite o fato de que a literatura seria a arte de 
comunicar o que não pode ser dito, de expressar o vazio da linguagem. Porque justamente para 
existir, a literatura deveria se afastar da linguagem ordinária, das formas de ver e dizer cotidia-
nas. Para Blanchot, a literatura se manifesta na autonomia da palavra poética, no afastamento 
das coisas do mundo. 

No entanto, minha postura diante do espaço literário, neste artigo, será diferente da 
leitura blanchotiana. Se em Maurice Blanchot temos uma espécie de sacralização da literatura, 
como uma “coisa” fora do mundo, deslocada da realidade, chamo aqui a atenção para uma 
abordagem profana da literatura. Tratarei aqui de mostrar a obra de Lustosa da Costa como 
uma produção mundana, historicamente e espacialmente localizada. Respeitando as especifici-
dades da literatura enquanto campo de saber, meu desejo é trazê-la ao mundo, e não afastá-la. 
Como historiador, minha pretensão é compreender e questionar a literatura como discurso, 
ou seja, como uma prática social e historicamente localizada, como um produto histórico, um 
monumento forjado em dado momento da história, a partir de condições de possibilidade de 
emergência específicas. 

Não se trata de negligenciar a importante reflexão de Blanchot, muito menos de “subme-
ter a literatura a um julgamento que a humilha em nome da história” (BLANCHOT, 2005: 289), 
afinal, “literatura e história não podem traçar fronteiras quietas, mas sim encruzilhadas estra-
nhas” (REZENDE, 2010: 138). O que desejo é perguntar à literatura de Lustosa o que nela há 
de história. Pensar desta forma nos permite compreender a literatura como discurso, como um 
fenômeno cultural que pode ser historicamente localizado, delimitado e rastreado a partir de 
suas condições históricas de emergência. Portanto, esta será minha estratégia para historicizar a 
produção escrita de Lustosa da Costa neste breve artigo: de um lado, traços de sua trajetória de 
vida, e do outro, os discursos que estruturaram e condicionaram a existência de sua produção.

Antes de finalizar essa introdução, é preciso fazer uma ressalva: a escrita deste artigo só 
foi possível porque houve uma separação. Uma desunião, sem briga e sem choro, que começou 
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numa cafeteria à tarde e terminou numa mesa de bar, vermelha, ao som de Noel Rosa cantando 
o desamor que começou nas festas de São João. Coincidentemente era junho e eu comia cuscuz. 
Entrei no curso de Doutorado do PPGH-UFRN com a intenção de estudar Lustosa da Costa, 
mas o paraibano de Sobral não contava que eu reencontraria Teixeira de Pascoaes, o poeta da 
minha infância, e dele me aproximaria novamente, e desta vez para pesquisá-lo. Perdão, Lusto-
sa. Tive que partir e atravessar o Atlântico, como muitas vezes tu fizestes. 

A formação do nome, entre o discurso e a singularidade
 
Como Francisco José Lustosa da Costa se tornou Lustosa da Costa?
 O filósofo Michel Foucault defendeu, em um ensaio ousado, que o nome do autor não 

funciona como outros nomes. Em 1969, um ano após o polêmico texto “A morte do autor” 
(BARTHES, 2004), Foucault procurou renovar o entendimento deste conceito em uma confe-
rência importante, que depois se tornou o texto “O que é um autor?” (FOUCAULT, 1992). Ao 
contrário de Barthes, para Foucault a” morte do autor” não ocorreu, mas foram as noções de 
obra e escrita que acabaram por preencher esse suposto espaço vazio deixado pelo autor. Ou 
seja, para Foucault, o nome do autor não está localizado nem no registro civil e muito menos 
na ficção, mas na ruptura, na quebra, que se estabelece entre o discurso e a singularidade. Essa 
figura da ruptura foi chamada pelo crítico literário português Abel Barros Baptista, na esteira 
de Derrida, de “assinatura” (BAPTISTA, 2003). Portanto, para se entender a formação do nome 
“Lustosa da Costa”, eu chamo aqui atenção para análise, mesmo que breve, de dois pontos de 
reflexão importantes: o discurso e a singularidade. Comecemos pelo discurso. 

 Lustosa, ainda menino, chegou em Sobral em 17 de setembro de 1942, na boleia do ca-
minhão do “seu” Tibúrcio Lima. Com apenas quatro anos de idade, há algum tempo vivia no 
caminho. A viagem começou em Cajazeiras, na Paraíba, a cidade que o viu nascer, se estendeu a 
Fortaleza e terminou em Sobral. O primeiro lugar onde iria morar não poderia ser mais emble-
mático: o casarão do Bispo Conde de Sobral, Dom José Tupinambá da Frota. Lustosa fala sobre 
sua primeira casa em Sobral, seus pais e dos movimentos em torno dela:

Morei em um sobrado que hoje abriga o Museu Diocesano. Tinha cerca de quarenta janelas 
imensas e, como todos os casarões, fama de mal-assombrado. [...] De suas janelas assisti a muitas 
procissões. Nas varandas eram colocadas toalhas amarelas, visual até hoje retido em minha me-
mória. No velho sobradão eram representadas peças do Grupo Cênico Sobralense. Meu pai inte-
grava o corpo de dirigentes. [...] Minha casa era fartamente visitada pelos padres, inclusive ude-
nistas do clero, de modo que fui educado ouvindo fuxicos de sacristia. Sempre que apareciam, 
estendiam-se no papo. Mamãe, logo cabeceava de sono, mal escorada em sua cadeira de balanço. 
Meu pai mandava servir água e café à padrecada, interessado em enfronhar-se nos mexericos da 
Igreja. A coisa ia a tal ponto, que o Dr. José Sabóia, chamava papai de “Mosenhor Costa”. [...] 
Meu pai, por seu lado, mantinha estreitas ligações com o clero, com a Ação Católica e com a 
Congregação Mariana. [...] Minha mãe possuía uma letra que constituía o sucesso na cidade, por 
seu rigor com o vernáculo. Trazia ela, em sua bagagem cultural, de Cajazeiras, o título de funda-
dora da revista Flor de Liz. Por outro lado, meu pai, Francisco Ferreira da Costa, foi durante anos 
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editor de O Reino de Cristo, boletim mensal da Congregação Mariana e ressuscitador da Acade-
mia Sobralense de Estudos e Letras, em 1943. [...] Já Dom José liderava a cidade praticamente 
construída por ele. Rico, exigia que lhe beijássemos, em meia genuflexão, o anel episcopal e assi-
nava-se Conde de Sobral. Era a sombra tutelar do PSD. O partido era formalmente comandado 
por Chico Monte, fazendeiro, machão, respeitado e temido. [...] Essa a atmosfera de sacristia de 
congregados marianos e de intrigas paroquiais em que fui criado. (COSTA, 1982: 51-69) 

 Assim foi criado o menino Lustosa da Costa, entre a política e a Igreja, ou a política 
da Igreja. O fato é que, no interior dessa “atmosfera de sacristia de congregados marianos e 
de intrigas paroquias”, em torno do “velho sobradão”, Lustosa começou a escrever. Sua mãe 
e seu pai, que faziam parte de uma rede de intelectuais, que foram editores de jornal e revista, 
puderam oferecer-lhe o capital cultural necessário para que Lustosa pudesse ler, desde Aldous 
Huxley até Gilberto Freyre, e então “sondar o verso”. Se Maurice Blanchot afirmou que, falando 
de Kafka, “alguém põe-se a escrever, determinado pelo desespero” (BLANCHOT, 2011: 51), 
Lustosa sempre deixou claro que nasceu pra escrever, “e se não escrevesse entupiria, como diz 
Manuel Bandeira”. No entanto, o “saber escrever”, problema também relatado por Blanchot 
em Kafka, está intimamente ligado ao “para quem escrever”, o grande obstáculo para o início 
dos escritos de Lustosa, que escrevia “para nada, para ninguém. Não era conhecido. Não havia 
jornal que abrigasse minha prosa juvenil” (COSTA, 2003: 123).

 Esse sentimento de “furor para escrever”, que não deixa de ser um ato desesperado, era 
aliviado nas páginas de seu diário, onde escrevia para si, onde “falava de padres, igrejas, missas 
e campanha eleitoral” (COSTA, 1982: 67). O fato é que, os temas “Igreja” e “Política” estrutu-
raram a literatura de Lustosa da Costa, seja nas memórias, nas crônicas miúdas ou na ficção. 
Esses temas, no entanto, não são inocentes ou frutos do acaso. Se consideramos a literatura um 
discurso, e a obra de Lustosa da Costa não escapa disso, havia uma formação discursiva (FOU-
CAULT, 2008) que possibilitava sua existência e sua circulação. Chamo a formação discursiva 
na qual Lustosa da Costa estava inserido, mesmo não sendo um clérigo, de “historiografia cle-
rical sobralense”, porque foi a partir desse tema que um conjunto de discursos, de enunciados, 
de imagens, de livros, textos em jornais e revistas, e muitas outras produções que procuravam 
verticalizar suas narrativas sobre o passado e a suposta “nobreza” de Sobral, nasceram e pude-
ram circular. Sobre essa questão, o historiador Denis Melo afirma que: 

[...] os autores, a grande maioria “padres-historiadores”, e suas obras, são apresentadas e “consi-
deradas como fundamentos da história local, “certidões de autenticidade” das supostas “origens 
nobres” e intelectuais de Sobral, ao mesmo tempo em que os apresentadores dos livros legiti-
mam os seus autores, legitimando ao mesmo tempo a história que escrevem e o lugar desses 
autores social e culturalmente. Nesse sentido, o passado é certamente o vértice de praticamente 
todas as discussões relativas a História de Sobral perpetrada por esses autores que buscam des-
se modo a virtualidade da “fonte de uma cultura sofisticada e distinta”. Assim considerado, o 
passado transubstanciado, retomado, ou desejado, assume perspectivas de invenção à medida 
em que constantemente é entendido e sentido como alimento crucial para as faltas do presente. 
(MELO, 2013: 148-149) 
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A formação discursiva que chamo de “historiografia clerical sobralense”, emerge como 
um elemento histórico que precedeu a produção literária de Lustosa da Costa e possibilitou, 
em grande medida, a sua existência. Essa formação discursiva foi uma estância reguladora que 
estruturou grande parte das obras que tentaram construir uma narrativa, mesmo memorialís-
tica e autobiográfica, sobre o passado de Sobral durante o século XX. Além de estabelecer uma 
estreita relação entre Igreja e a cidade, essa formação discursiva, por meio dos padres-historia-
dores, memorialistas, jornalistas e intelectuais da ASEL, procurou construir discursivamente 
uma narrativa de origem nobre para a cidade de Sobral, a partir da invenção de uma genealogia 
e de uma tradição distintas, que supostamente vinha desde o período imperial. Segundo o his-
toriador Denis Melo:

Uma visada rápida sobre esse tipo de produção nos indica que praticamente toda a produção do 
jornalista e memorialista Lustosa da Costa consta de notas genealógicas. O historiador Sadoc de 
Araújo também enveredou por esse caminho, e os livro Raízes Portuguesas do Vale do Acaraú, 
Origem da cultura sobralense e Traços biográficos de Dom José Tupinambá da Frota, são um 
bom exemplo. Parte significativa da obra do padre João Mendes Lira também é genealógica, 
caso do livro sobre os Traços Biograficos de Dom José Tupinambá da Frota, Homens e vultos de 
Sobral, de Monsenhor Vicente Martins. Outras obras como Relíquias de uma vida, de Expedito 
Gerardo de Vasconcelos, A família Sanford no Ceará, de Paulo de Almeida Sanford, Laços de 
família – os Vianas e os Demétrio, de Yolanda Viana Demétrio, Sociedade Sobralense – vultos 
em destaque, de Arnaud de Holanda Cavalcante, Sobral, minha família, minha vida, de Raimun-
do Monte Frota, Genealogia Sobralense – os Gomes Parente, em cinco volumes, de Francisco de 
Assis Vasconcelos Arruda, Os Arrudas e os Ferreira da Ponte, também de Assis Vasconcelos Ar-
ruda, Aguiar, de praia, cidade e sertão, de José Maria Aguiar, entre outras obras, testemunham a 
predileção por obras dessas natureza na historiografia e memorialística local. (MELO, 2013: 220) 
 

É preciso, portanto, pensar a formação do nome, do autor Lustosa da Costa, articulan-
do-a com uma série de outros textos e livros que emergiram a partir do que considero como 
o discurso inaugural da formação discursiva “historiografia clerical sobralense”: o texto cha-
mado “Notas históricas da cidade de Sobral”, publicado pelo padre Fortunato Alves Linhares 
na Revista do Instituto Histórico do Ceará, em 1922 (LINHARES, 1922). Lustosa da Costa se 
aproximou tanto da obra desses “padres-historiadores”, seja como fonte ou reverência, que fez 
com que ele fosse, mais tarde, questionado por seus leitores e críticos, sobre qual deveria ser seu 
lugar de autor: “seria Lustosa da Costa também um historiador?”. Lustosa procurou responder 
a essa pergunta na introdução de um de seus livros, afirmando o seguinte: 

Não sou historiador. Historiador foi Monsenhor Linhares, o velho e iluminado cego da Rua da 
Aurora, hoje Domingos Olímpio. Foi Dom José, muito embora seja obra escrita inferior à gigan-
tesca obra social, arquitetônica, educacional que nos legou. E, ainda o Padre João Mendes Lira 
que recheou seus livros de documentos preciosos. Grande historiador é o Padre Sadoc, Francisco 
Sadoc de Araújo, que, ao lado de formação superior excelente, adquirida aqui e no exterior, é 
pesquisador criterioso e cuidadoso dos fatos de nosso passado. (COSTA, 2010: 19)
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 No trecho acima, Lustosa da Costa cita os principais responsáveis, os principais autores, 
os intelectuais considerados iniciadores ou instauradores de práticas discursivas em Sobral, que 
tanto produziram suas próprias obras quanto admitiram a possibilidade de emergência de ou-
tros textos, todos dentro de uma mesma formação discursiva. Por isso mesmo chamo atenção 
para a necessidade de se historicizar essa formação discursiva, pois essa operação concede a 
oportunidade de estudar a “função autor” de Lustosa da Costa sem correr o risco de “exorcizá-
-lo, sem isolá-lo dos textos que se esgotam de dizê-lo”( CERTEAU, 2015: 22), como nos adver-
tiu Michel de Certeau. Em seu livro mais famoso, “Sobral do meu tempo”, Lustosa da Costa fez 
questão de colocar uma foto emblemática, onde aparece o autor do discurso inaugurador dessa 
formação discursiva, o padre Fortunato Alves Linhares, entregando um cálice a um dos grandes 
personagens de seus muitos livros, o também considerado por ele “padre-historiador”, Dom 
José Tupinambá da Frota.

Figura 1: Monsenhor Linhares, Dom José e o cálice. Fonte: COSTA, 1982.

Se a formação discursiva da “historiografia clerical sobralense” moldou as principais 
produções, as mais influentes obras sobre a história de Sobral, e que se confunde com uma 
história eclesiástica de Sobral, uma narrativa que associa Igreja e cidade, ao longo de todo o 
século XX, Lustosa da Costa não ficaria fora, não seria um personagem à margem das relações 
de poder e saber que ocorriam na cidade. Há em torno dessas obras, notadamente em suas apre-
sentações, uma “simbiose sutil entre quem escreve, o que se escreve e sobre o que se escreve” 
(MELO, 2013: 149). 

A fotografia acima, presente no principal livro do “primeiro cronista exclusivo de So-
bral”, é muito representativa e nos permite pensar no que há de fabular e de místico nesses dis-
cursos. Na foto, Dom José recebe um cálice e um abraço de Monsenhor Linhares, considerado 
um dos “fundadores de Sobral”. Seu gesto de fundação, no entanto, não está ligado à divisão da 
terra, mas à escrita, à obra que produziu. Na imagem temos a sutil impressão de uma passagem 
de tempo, a passagem do cálice, esse objeto que serve justamente para o ato de consagrar, de 
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transubstanciar. Monsenhor Linhares transfere a missão de continuar a consagração de Sobral, 
ou a história de Sobral, para Dom José. Segundo Denis Melo, “Monsenhor Linhares é facilmen-
te cotejado à própria cidade de Sobral, e Dom José assume por seu turno o “espírito da cidade 
de Sobral”, a ponto de ser considerado o seu “segundo fundador” (MELO, 2013: 149). Há na 
fotografia dois personagens centrais, constantemente transformados, seja pela historiografia ou 
pela memorialística, em mitos. Portanto, nada mais justo ambos estarem presentes na principal 
obra de Lustosa da Costa, afinal, segundo ele, “como todas as cidades, Sobral tinha seus mitos e 
a todos eu reverenciava” (COSTA, 1982: 79). 

O segundo ponto para o qual desejo chamar atenção é a singularidade. Ao afirmar que 
foi o “primeiro cronista exclusivo de Sobral”, Lustosa da Costa procurou inventar um lugar 
de distinção e de referência para si como autor, procurando deixar de lado toda uma tradição 
de intelectuais-cronistas forjada nos espaços da Academia Sobralense de Estudos e Letras na 
primeira metade do século XX. Nomes como Paulo Aragão, João Ribeiro Ramos e Arsênio da 
Cruz Flexa. O que então difere Lustosa da Costa de outros autores, em especial, de outros tantos 
cronistas sobralenses, a ponto de ser considerado “primeiro cronista exclusivo de Sobral”? Duas 
respostas possíveis podem ser dadas sobre essa questão: a primeira tem relação com a cuidadosa 
constituição de sua fortuna crítica. Era preciso deixar claro que Lustosa era lido e elogiado por 
grandes nomes do mundo literário, editorial e político. 

Em todas as suas obras impressas, Lustosa da Costa fez questão de deixar claro quem 
eram seus leitores e seus críticos mais ilustres. Há um espaço em cada livro para fragmentos de 
cartas, trechos de correspondências, fotografias e textos elogiosos de autores já consagrados no 
campo literário brasileiro e mundial, intelectuais, editores famosos e políticos influentes. A lista 
é extensa e tem um lugar cativo em quase todos os seus livros. Um de seus biógrafos, Cherlanyo 
Barros, traz no apêndice de seu trabalho, informações sobre os “leitores ilustres do Lustosa”, 
inclusive com trechos de correspondências entre autor e leitores. Aparecem os nomes de Jânio 
Quadros, José Sarney, Mário Soares, Alice Raillard, Ivan Junqueira, Jorge Amado, José Sarama-
go, Claude Lévi-Strauss, Mia Couto, Blanchard Girão e Paulo Elpídio Neto (BARROS, 2008). 
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Figura 2: Carta de José Saramago a Lustosa da Costa, parabenizando-o pela publicação de seu romance 
Vida, paixão e morte de Etelvino Soares. Fonte: BARROS, 2008.

 A segunda questão que alimenta a singularidade do autor Lustosa da Costa tem relação 
com o tema central de sua produção, das crônicas aos romances: a cidade de Sobral, a cidade 
que se fez saudade, a cidade que se fez partida e retorno, a cidade que, em sua literatura, se fez 
eternidade perdida.

 
O escritor com problema edipiano e a cidade-saudade

Lustosa da Costa costumava dizer que a idade avançada era uma grande chatice e ele não 
recomendava a ninguém. De um lado, havia a proximidade da morte, essa fatalidade histórica 
da qual ninguém escapa. Segundo, havia a visita constante aos médicos e profissionais da saúde, 
justamente para postergar a visita indesejada daquela que o levaria para o mesmo destino de 
Brás Cubas. Continuaria ele sendo um autor defunto ou um defunto autor? Procurava, é bem 
verdade, não pensar muito sobre isso.

Um desses profissionais da saúde era o psicanalista paulista Cláudio Castelo, onde o 
velho Lustosa o visitava para deitar em seu divã e falar sobre a vida. Foi de Cláudio Castelo que 
Lustosa ouviu um diagnóstico curioso de sua relação com Sobral: um problema edipiano não 
resolvido. Lustosa pensou muito sobre isso, especialmente quando descia a Avenida da Liberda-
de, em Lisboa, rumo ao Hotel Tivoli, nas companhias de José Saramago e Germano de Almeida. 
O sentimento era latente: “só queria que os sobralenses me vissem, soubessem dos amigos que 
conquistei. Fiquei pensando no diagnóstico. Será por que era lá menino encabulado, tímido a 
mais não poder, sem namorada e sem prestígio, e queria que os conterrâneos vissem que me-
lhorei? Vou consultar o especialista” (COSTA, 2003: 170). 
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Complexo de Édipo mal resolvido ou não, o fato é que Lustosa da Costa não escreveu 
sobre qualquer lugar em qualquer tempo. Ele escreveu, em grande parte de sua obra, sobre o 
passado de Sobral, notadamente a partir da década de 1940. Sobral, uma cidade onde a histo-
riografia e a produção memorialística local fabricaram e alimentaram a narrativa de que ela 
nascera enobrecida, distinta e intelectual. Lustosa teceu uma memória histórica amparada no 
passado dos que seriam os “grandes vultos de Sobral”, e de outros personagens considerados 
“heróis fundadores” da cidade. Podemos citar como exemplo um de seus livros onde ele pro-
cura traçar o perfil de alguns personagens importantes da história de Sobral (COSTA, 1987). 
Apenas como exercício de explicação e não de comparação, Lustosa parece ter certa semelhança 
a um conjunto de autores que descrevem com riqueza e sensibilidade as cidades reais, de uma 
forma a parecerem únicas. Lembramos aqui, só para citar alguns, do mundo urbano moderno 
e admirado presente na Paris de Charles Baudelaire (BAUDELAIRE, 2014); a intensidade da 
Sevilha de João Cabral de Melo Neto (MELO NETO, 2011); o Recife histórico e sentimental 
de Gilberto Freyre (FREYRE, 2007); a Dublin labiríntica de James Joyce (JOYCE, 2012), além 
claro, do caso de amor e de memória que Orhan Pamuk tem com sua cidade natal, Istambul 
(PAMUK, 2007).

Essa forma peculiar de narrar, de abordar, de tratar, de descrever a cidade por meio da 
escrita talvez tenha sido, no caso de Lustosa, decisiva para a sua afirmação como o “primeiro 
cronista exclusivo de Sobral”. Isso porque o cordão umbilical de Lustosa não pertencia a Sobral. 
Lustosa é paraibano, de Cajazeiras, e por mais que tenha utilizado a expressão “conterrâneos” 
em sua deambulação lisboeta, Lustosa nasceu longe de Sobral. Portanto, essa identificação, essa 
identidade de Lustosa como sujeito de Sobral, como cronista de Sobral, como cronista de uma 
cidade que não era, a depender do nascimento, sua, teve de ser construída e alimentada ao longo 
do tempo. Segundo o próprio Lustosa, ele era “cultural e sentimentalmente, sobralense” (COS-
TA, 1982: 72). Usando como ferramenta sua escrita, investiu pesado na construção desse lugar 
de sujeito, desse lugar afetivo. Mas afinal, quais são nossas cidades? É aquela que nos viu nascer, 
ou aquelas para quem declaramos afeto? 

Lustosa procurou no cotidiano sobralense, na vida de seus habitantes mais famosos e 
em suas próprias memórias, o grande motivo para sua obra e um dever de vida. Lustosa apro-
fundou o papel da cidade de Sobral, a qual deixou de ser apenas um cenário geográfico para as 
tramas de sua memória ou de seus personagens, para se tornar a protagonista de seus livros. Na 
obra lustosiana, o espaço da cidade onde as narrativas ocorrem torna-se indissociável da suces-
são de acontecimentos, seja em seus romances ou em suas crônicas. Os eventos narrados não 
poderiam ocorrer em outro tempo, de outra forma e, principalmente, em outro lugar. Portanto, 
parece pouco provável a existência do autor Lustosa da Costa sem a presença constante de So-
bral, que lhe confere visibilidade e legitimidade. 

Ao falar de visibilidade e legitimidade, estou querendo dizer que o seu lugar de autoria, 
esse lugar de construção e afirmação da autoridade textual de um indivíduo que se faz um autor, 
um lugar social de produção que possui uma historicidade que deve ser levada em considera-
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ção, só foi possível através de sua relação afetiva com a cidade de Sobral, essa “cidade-saudade” 
que se fez protagonista em seus textos. Sobral foi o espaço que circunscreveu o universo da 
escrita de Lustosa, e quem desejar escrever a seu respeito deve levar isso em consideração. O 
próprio Lustosa da Costa, em entrevista a um de seus biógrafos, o adverte que “Sobral é o lugar 
que sempre está comigo, mesmo quando estou distante. Para escrever sobre mim, é preciso 
saber disso” (BARROS, 2008: 12). 

A cidade de Sobral impulsionou e agitou o imaginário de Lustosa, marcando seu modo 
de ver, de sentir, de pensar e de ler o mundo ao seu redor. Lustosa da Costa construiu Sobral 
como um “espaço da saudade” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011), uma espacialidade guiada 
narrativamente em suas obras pelo sentimento da ausência, tanto pela saudade de seu passado 
de opulência, da presença de seus “grandes vultos” e personagens históricos, quanto da sauda-
de e da lembrança do menino e do rapaz que ele foi em Sobral. Lustosa tinha medo da velhice, 
tinha medo do tempo que passa, e a cidade de Sobral era a responsável por despertar determi-
nados sentimentos que se manifestavam constantemente em sua escrita: a saudade da infância 
e a dor da distância, espacial e temporal, de Sobral: 

Sigo à procura de uma Sobral que só existe na minha saudade, de personagens que não mais fre-
quentam seus espaços, porque envelheceram, não saem mais de casa. Não têm mais o que fazer 
ali. Insisto, porém, em encontrar a cidade perdida nos desvãos da minha memória. (BARROS, 
2012: 111)

Infelizmente, há muito não vou a Sobral. Não tive mais chances de rever a terra que me viu cres-
cer. Sim, Sobral, mais que cidade, é doce recordação que persiste em mim. Por tudo isso repito: 
Sobral não é só cidade, é uma lembrança que ouço chorar baixinho. (COSTA, 1982: 73)

Sobral então aparece muito mais como passado do que como presente na obra lusto-
siana. Aparece muito mais como lembrança do que como esquecimento. Aparece muito mais 
como uma entidade que se perdeu numa esquina de tempo, do que como uma materialidade 
que hoje se faz presença. Os seus personagens, seja na narrativa ficcional ou memorialística, há 
muito não sentem mais a quentura do sol na nuca. Se perderam, o corpo esmoreceu, envelhe-
ceu, definhou. Só restaram nomes, grafias sem rostos. Memórias em sépia. Sobral, na literatura 
de Lustosa, é muito mais partida do que chegada. E no momento que se fez chegada, o autor se 
fez partida.

   
Quando Lustosa deixou o Beco e mergulhou no rio

Quando estava relendo as obras do Lustosa, falei sobre elas com meu pai, na calçada de 
um bar aqui no interior do Ceará. Ele, todo satisfeito, disse que havia, há muito tempo, entrevis-
tado o Lustosa da Costa em Sobral junto com meu avô, que na época alternava suas atividades de 
radialista e historiador. Só a primeira, no entanto, lhe reservou grande alegria, além de tristeza 
ao fim da vida. Curioso, perguntei onde ocorreu a prosa, e a resposta foi enfática: no Beco, claro.
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O Beco do Cotovelo é um dos espaços mais emblemáticos de Sobral. Considerado o 
ponto de encontro da “inteligentsia sobralensis”, tem mais de 170 anos, cerca de 100 metros 
de comprimento e até um prefeito. Durante o percurso tortuoso de suas curvas, há muitos ca-
minhos: se pode comer pastel com guaraná Delrio; ou caldo de cana; se pode visitar bancas de 
revistas e comprar o último número da Cult ou da Playboy, ambas escancaradas nas entradas do 
Beco; se pode visitar a livraria mais antiga de Sobral; se pode apostar a fortuna ou pagar boletos 
nas loterias; se pode observar a arte de rua, os malabaristas, os apostadores, os que procuram 
emprego, os que procuram comida; se pode ouvir poesia e música aos sábados pela manhã na 
Lanchonete Sobral; se pode tomar um pingado preto no Café Jaibaras; se pode ouvir histórias 
de trancoso, de política, de casamentos desfeitos e de amores perdidos; e, durante muito tempo, 
se podia encontrar o Lustosa da Costa. No entanto, em 03 de outubro de 2012, ele deixou de 
vez os passeios pelo Beco. Vítima de um arrasador câncer de pulmão, Lustosa deixou primeiro 
de escrever e, no mesmo dia, parou de respirar. Foi velado e cremado em Brasília, onde residia.

Lustosa sabia que não se podia escolher onde nascer, mas era possível pensar onde se 
queria morrer. Onde o corpo, ou os restos do corpo, as cinzas do corpo, repousariam. Caja-
zeiras? Fortaleza? Brasília? Lisboa? Paris? Que nada! O Lustosa já havia decidido voltar para 
Sobral, de onde parece nunca ter saído. 

Foi então que no dia 11 de outubro, à tardinha, no pátio da Biblioteca Municipal Lustosa 
da Costa, a Prefeitura de Sobral e a Academia Sobralense de Estudos e Letras realizaram uma 
cerimônia de homenagem e despedida a Lustosa da Costa. A ASEL chamou o acontecimento de 
“sessão da saudade”. No final da solenidade de despedida, já com o sol também se despedindo 
do Lustosa, os seus filhos Carlos e Sara subiram em um bote do Corpo de Bombeiros e rumaram 
ao Rio Acaraú. Sob a regência da Banda de Música de Sobral e do maestro, suas cinzas foram 
lançadas no rio que banha a cidade.

Figura 3: Cinzas de Lustosa da Costa sendo lançadas no Rio Acaraú. Fotografia de D. Lobo. 
Fonte: Jornal Sobral Agora, 2012.
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Em dezembro de 2012, dois meses após a morte de Lustosa da Costa, o seu amigo escri-
tor Edmílson Caminha, que já havia feito o prefácio do livro “No après-midi de nossas vidas” 
(COSTA, 1997), escreveu um longo texto de despedida em homenagem ao “Lustosinha”, no 
Jornal da Associação Nacional dos Escritores. Com um sentimento de incredulidade, chamou o 
texto de “Lustosa foi pra Sobral”: 

Dizem que Lustosa da Costa morreu. Não acredito, acho que ele foi pra Sobral. Não apenas 
porque a família poeticamente lançou suas cinzas sobre as águas do Acaraú: se lhe fosse dado 
escolher o paraíso onde repousar para sempre, creio que elegeria não a Paris que também o fas-
cinava, mas a terra cearense de que se fez filho por destino e bem-querer. A provar que o berço 
não é a cidade em que se nasce, mas a que se ama. (CAMINHA, 2012: 11)

 Cid Gomes, à época governador do Ceará, declarou luto oficial de três dias e fez um 
pronunciamento sobre a morte de Lustosa da Costa. Disse, em comunicado oficial, que Sobral 
vê partir um eterno enamorado da terra natal e um fiel guardião de sua memória. Representan-
te maior da inteligência sobralense, Lustosa conquistou respeito pela retidão de seu trabalho 
jornalístico e admiração pela riqueza da obra literária”. Foi justamente no trânsito entre o “tra-
balho jornalístico” e a “obra literária” que Lustosa se fez como escritor. Mas por que o nome 
Lustosa da Costa e sua obra ainda possuem um certo anonimato?

O escritor (in)visível, entre o jornalismo e a literatura
 

Antes de ler este artigo, o nome “Lustosa da Costa” dizia-lhe alguma coisa?
A pergunta que faço na abertura deste tópico insinua um contexto em que percebo a 

falta de familiaridade e a inacreditável condição de estrangeiro que Lustosa da Costa ainda pos-
sui nos estudos literários e historiográficos brasileiros. Este artigo também se transforma num 
apelo, numa afirmação da necessidade de se criar um espaço viável de discussão em torno do 
nome de Lustosa da Costa e de uma nova leitura de sua obra dentro da comunidade acadêmica. 
Surge então uma segunda pergunta: como Lustosa da Costa tem sido visto e trabalhado pelos 
historiadores? 

É possível dizer que a grande maioria o aborda apenas de passagem, com citações vagas 
e reproduções de trechos de suas obras. São generalizações muito comuns, compreensíveis é 
verdade, mas que podem resultar numa perda significativa das particularidades da obra, seus 
processos de criação e invenção, das práticas de escrita que foram empregadas e que justificam 
sua emergência e pretensa distinção. Quem chega perto de uma análise um pouco mais situada 
da obra de Lustosa da Costa é o historiador Francisco Denis Melo, ao falar da produção dos 
intelectuais da Academia Sobralense de Letras, em um movimento que ele chamou de “tran-
substanciação do passado”. Outros historiadores só o abordaram ligeiramente, com breves cita-
ções. Compreensível, afinal Lustosa não era o protagonista em seus trabalhos. (ROCHA, 2017; 
SILVA, 2015; MELO, 2013)
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Cabe aqui uma terceira e última pergunta: qual a razão desse desconhecimento da obra 
e do estrangeirismo em torno do nome de Lustosa da Costa nos estudos históricos e literários, 
notadamente em âmbito nacional? Duas hipóteses surgem para essa pergunta. A primeira é a de 
que Lustosa sempre permaneceu na fronteira entre o jornalismo e a literatura, experimentando 
uma série de condições provisórias de autoria, não permanecendo muito tempo em nenhuma 
delas. Ao estrear como colunista no Correio da Semana e participar da organização, juntamen-
te com Dorian Sampaio, de três edições do Anuário do Ceará, em 1971, 1972 e 1973, Lustosa 
ficou conhecido, a princípio, apenas como “jornalista”. Essa condição provisória de autoria, 
que ele carregou desde os anos iniciais de sua formação, só foi desconstruída quando ele se fez, 
também, “memorialista” e “romancista”, após a publicação de “Sobral do meu tempo” e “Vida, 
paixão e morte de Etelvino Soares” (COSTA, 1995), ambas as obras trazendo a cidade de Sobral 
e seus personagens, reais ou ficcionais, como tema central. O auge de sua invenção como autor 
se deu no momento do lançamento da segunda edição de “Sobral do meu tempo”, que ocorreu 
no ano de sua morte, quando foi reconhecido como “primeiro cronista exclusivo de Sobral”. 

O fato é que, no momento em que se fazia “jornalista” no início da carreira profissional, 
condição que jamais abandonou totalmente, Lustosa via no desempenho desse papel um obstá-
culo para ser reconhecido como um verdadeiro literato, um homem das letras. A linguagem do 
jornal não eterniza. O escritor e amigo de Lustosa, Edmílson Caminha, acreditava que, “devido 
a elegância no estilo e a correção da forma”, Lustosa procurava sobrepor a condição de escritor 
ao fazer do jornalista. Era uma forma, segundo ele, de se salvar da efemeridade a que se conde-
nam as matérias de jornais.

Porém, é preciso dizer que não conseguiu se salvar da efemeridade, porque não havia 
nascido com um “gênio dum Balzac” (COSTA, 1997: 88). Não era capaz de criar mundos, de 
fazer grandes obras. Só sabia falar de Sobral, e quando o fazia, era notadamente por meio da 
crônica, esse “gênero menor e, por isso mesmo, mais perto de nós” (CANDIDO, 2003: 89). Essa 
escrita de fronteira, entre jornalismo e literatura. O próprio Lustosa afirmou que a escolha pela 
crônica se deu porque não tinha talento e paciência para grandes obras. Era uma frustração que 
o ralava por dentro. Será que Maurice Blanchot diria que é neste ponto, assim como na metá-
fora do topógrafo, que reside a “culpa essencial” de Lustosa da Costa? Uma pergunta que ficará 
sem resposta. O que podemos dizer e concordar com Blanchot é que o “escritor pertence à obra, 
mas o que lhe pertence é somente um livro, um amontoado de páginas” (BLANCHOT, 2011: 
13; 79-81). O escritor sente aí que a obra está inacabada e, portanto, sente insegurança. Foi o que 
sentiu Lustosa sobre sua atividade de romancista, reclamando que “não sou romancista, embora 
tenha escrito um romance. Um enjeitadinho de páginas que sofre penosa peregrinação. Temo 
por ele. Pelo vexame que me possa infligir. Por uma razão muito simples: sou um jornalista que 
nada cria, um ser incapaz de inventar” (COSTA, 1997: 88). No jornalismo e na efemeridade dos 
textos de jornais, Lustosa se sentia mais seguro do que no terreno movediço da literatura.

A segunda hipótese reside na singularidade da formação discursiva da qual Lustosa fazia 
parte. No processo de construção de sua autoria, de seu lugar como sujeito de Sobral e autor de 
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Sobral, Lustosa, em uma única frase, rejeitou qualquer característica em suas obras que reme-
tesse a ideia do nacional: “não sou universal, sou apenas municipal” (COSTA, 2010: 13). Essa 
frase, cheia de retórica de chiste, diz respeito a forma como os discursos em torno do que cha-
mei anteriormente de “historiografia clerical sobralense” eram produzidos. A intenção desses 
padres-historiadores e dos intelectuais da ASEL era criar, segundo Denis Melo, “uma identifi-
cação com a história local, e só depois com a história nacional. São esses homens municipais, 
intelectuais da ASEL que buscam em suas sessões ou reuniões, principalmente extraordinárias, 
cantar a sua aldeia, louvar sua terra de nascimento, ou sua terra de adoção, apesar das dificul-
dades” (MELO, 2013: 308). Isso fez com que Lustosa perdesse certa visibilidade no cânone lite-
rário de autores nacionais. Ao se declarar “apenas municipal”, que significava também apenas 
de Sobral, essa fidelidade literária cortou as asas do Lustosa. Ele se sentia insatisfeito com isso? 
Segundo ele não, afinal, sempre repetia que “era provinciano, um cara menor”. Seguia, com 
uma modéstia duvidosa, “plantando minhas couves, sem voo nem dimensão de semear carva-
lhos” (COSTA, 1997: 87). 

 
Conclusão ou a falta do cachorro engarrafado

 Gostaria de finalizar este texto, que quase já está escapando de mim, lançando uma úl-
tima reflexão que, propositadamente, não fiz no início. Por que chamei Lustosa de “o fazedor 
de Sobral”? Tenho duas respostas para essa pergunta. A primeira é que, esse título, é uma clara 
referência a uma obra do escritor argentino Jorge Luís Borges, de quem, inclusive, Lustosa era 
grande leitor. Parte da crítica em torno da obra “O fazedor” (BORGES, 2008), tem apontado 
que há dois sentidos em torno do uso da palavra “fazedor”. O primeiro é que, ao articular fic-
ção e forma história, Borges chama atenção para que, quando alguém escreve, antes mesmo de 
descrever o que há no mundo, o “faz” acrescentando alguma coisa a ele, interferindo em sua 
existência. Ou seja, quem escreve acaba sempre mentindo. Se Lustosa se propôs a escrever so-
bre o passado de Sobral, em grande medida a partir de sua memorialística, em algum momento 
ele também foi mentiroso, ao tentar ser como Funes, um memorioso. Afinal, toda lembrança 
reconstrói um evento, um acontecimento, mas toda memória é ficção. 

 O segundo ponto é que todo escritor é como um ator que encena um texto de um outro 
ator. Ninguém nunca escreve sozinho, mesmo que todas as suas companhias, dentro daquilo 
que Blanchot chamou de “solidão essencial” (BLANCHOT, 2011: 9-27), sejam de pessoas que 
já morreram e apenas se fazem presentes na obra. O que procurei mostrar neste artigo foi justa-
mente isso: não há nada de “essencial” na literatura de Lustosa, de um princípio originário, mas 
sim uma formação de discursos, de formas de escrever, de temas, de conceitos, de enunciados 
que seguem regras de enunciação. Essa “historiografia clerical sobralense” é um grande exem-
plo disso e Lustosa foi um de seus praticantes.

 A segunda resposta que posso fornecer à pergunta que fiz no início dessa conclusão é 
que eu não fui a primeira pessoa a tratar Lustosa da Costa a partir deste termo. Assim também 
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o fez o poeta Juarez Leitão, grande amigo de Lustosa, em uma entrevista a Luiza Amorim, uma 
de suas biógrafas. Juarez Leitão utilizou este termo para falar da qualidade que Lustosa da Costa 
tinha de falar de Sobral como se fosse sobralense. Ou seja, ao “fazer” Sobral, Lustosa também se 
“fez”: sobralense. 

 Esse constante “fazer” foi também motivo de dor, saudade e ausência. Como escrever 
sobre uma cidade que a vida te tirou, levando-a para longe? Um destes momentos de saudade, 
talvez de Sobral, foi na descoberta da obra de um escritor açoriano, João de Melo, chamada “Di-
cionário de paixões” (MELO, 1994). Lustosa copiou a punho um capítulo inteiro sobre conside-
rações edipianas sobre a mãe. O problema edipiano parece mesmo perseguir Lustosa. Enquanto 
copiava, ouvia músicas de seresta na voz de Francisco Petrônio e no violão de Dilermando 
Reis. Naquele momento sentiu prazer, um instante feliz. Para ser completo, segundo ele, “só 
me faltou mesmo o melhor amigo do homem, o cachorro engarrafado de que falava Vinícius, o 
scotch. Um dia ele volta. Aí, então, estarei a um passo do Paraíso” (COSTA, 1997: 90). Talvez a 
um passo de Sobral.
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