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Resumo: O objetivo deste artigo é realizar uma
analise do livro Vozes de Tcherndbil, de Svetlana
Aleksiévitch, a partir da relacdo entre a narrativa
testemunhal de um evento traumatico e a percep-
¢do do tempo e da historia presente nos relatos.
A descontinuidade e fragmentagdo ¢ marca da
maneira como a autora propde narrar o conjunto
de narrativas e reflete a propria fragmentacao da
experiéncia temporal dos sobreviventes. Passado,
presente e futuro se mesclam nessa polifonia de
vozes, marcando a complexidade da apreensao de
eventos catastroficos e o total colapso da crenga
e confianga na estrutura temporal que suposta-
mente deveria sustentar a histéria. Em muitos dos
testemunhos relatados no livro, a passagem de um
mundo para outro, a divisao entre dois tempos
distintos é a marca fundamental da experiéncia
vivida.
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Introducao

Abstract: The purpose of this article is to analy-
se the book Voices from Tchernébil, by Svetlana
Aleksiévitch, based on the relationship betwe-
en the testimonial narrative of a traumatic event
and the perception of time and history present in
the reports. Discontinuity and fragmentation is a
mark of the way the author proposes to narrate
the set of narratives and reflects the fragmenta-
tion of the survivors’ temporal experience. Past,
present and future are mixed in this polyphony of
voices, marking the complexity of the apprehen-
sion of catastrophic events and the total collapse
of belief and confidence in the temporal structure
that supposedly should sustain history. In many
of the testimonies reported in the book, the passa-
ge from one world to another, the division betwe-
en two different times is the fundamental mark of
the lived experience.
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Vozes de Tcherndbil, de Svetlana Aleksiévitch, ¢ um livro que reune inimeros relatos

sobre o desastre nuclear ocorrido na Usina Soviética proxima a cidade de Pripyat, na entdo Re-

publica Socialista Soviética da Ucrania entre os dias 25 e 26 de abril de 1986. Escrito como uma

narrativa composta por um coro de vozes distintas, cerca de 500 entrevistas realizadas e edita-



das entre os anos de 1986 e 1996, o livro proporciona uma leitura que apresenta uma interessan-
te dindmica entre tempos, individuos e histdrias. Svetlana Aleksiévitch, nascida da Ucrania em
1948, além de escritora de livros literarios foi anteriormente jornalista. No entanto, percebemos
que seus livros ndo partem do tipo de entrevistas caracteristicamente jornalisticas. Aleksiévitch
flerta com a literatura e com as possibilidades do trabalho com a oralidade dos testemunhos,
ao conferir ritmo e cruzamentos entre diversas vozes. Vozes de Tcherndbil ndo é seu tinico livro
escrito como um grande acimulo de entrevistas realizadas. Outras obras como A guerra ndo
tem rosto de mulher, O fim do homem soviético, Rapazes de zinco: a geragdo soviética caida na
guerra do Afeganistdo e As Ultimas testemunhas: cem histdrias sem infancia sdo fruto de intensa
atividade de escuta, narrativas e relatos. Desta forma, Aleksiévitch se consolidou na literatura
sobre eventos traumaticos e ¢ mundialmente reconhecida por seu trabalho.

O que Aleksiévitch propoe como diferencial com o conjunto de suas obras é a cons-
trugdo de narrativas sobre os grandes eventos a partir da voz de pessoas comuns. No caso do
livro escolhido para este artigo, moradores do local, pessoas que trabalharam na usina e depois
na imensa tarefa de mitigar os danos da catdstrofe, camponeses, vitvas de vitimas, etc. A in-
tensidade e a forga resultantes dessa escolha sdo inegaveis, pois os testemunhos nao se detém
apenas na narrativa dos acontecimentos, mas também das emogoes, das histérias individuais,
de uma leitura menos técnica e objetivada, mas também bastante perpassada por matizes po-
liticos. Entretanto ha outro aspecto que se sobressai. Diferente dos grandes relatos oficiais, ou
até mesmo dos trabalhos historiograficos, que buscam encadear os elementos da narrativa de
forma a apresentar um panorama linear do ocorrido, as estruturas dos livros de Aleksiévitch
ndo estao determinadas pela preocupacdo com um entrelagamento consistente entre os dife-
rentes acontecimentos que pertencem ao evento em questdo. Ao contrario, a descontinuidade
¢ marca da maneira como a autora propde narrar e é justamente o que nos leva a perceber a
complexidade da experiéncia vivida e das possibilidades diversas das narrativas, sobretudo no
caso das traumaticas.

Gilberto Velho, no texto “Memdria, Identidade e Projeto” (1988), escreve que a frag-
mentac¢do das memorias e o carater descontinuo do passado tornam necessaria a elaboragao de
projetos, capazes de conferir sentido e de estabelecer uma continuidade entre os tempos. Essa
possibilidade se mostra profundamente afetada quando as experiéncias vividas ndo conseguem
ser incorporadas em uma continuidade temporal. O objetivo deste artigo ¢ propor uma discus-
sao sobre a relacdo entre a narrativa testemunhal de eventos traumaticos, as formas literarias
e 0 que essa conjuncdo pode nos dizer sobre a percep¢do do tempo e da historia por parte das
proprias testemunhas envolvidas. Ainda que Aleksiévitch ndo seja historiadora, e que portan-
to ndo parta de um rigor metodoldgico que historiadores utilizam ao trabalhar, por exemplo,
com a metodologia da histéria oral ou com os desafios colocados por um objeto que se insira
na categoria de Historia do Tempo Presente, ¢ possivel observar como questdes suscitadas por
seus livros também servem de reflexdo para esses campos, sempre respeitando as diferengas de

intencionalidade e resultados.
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No que convencionou-se chamar de Histéria do Tempo Presente, os interesses sociais e
politicos que envolvem a narrativa dos acontecimentos se encontram de forma intensa e exacer-
bada. Aleksiévitch escolhe para os temas de seus livros acontecimentos sobre os quais ainda ha
pessoas vivas que estiveram presentes. Essa é uma caracteristica importante dos acontecimentos
que se inserem nessa categoria, pois como escreve Marieta de Moraes Ferreira (2018), a exis-
téncia de pessoas vivas que podem intervir a qualquer momento com questionamentos sobre as
narrativas é marca do trabalho com um tempo mais recente. Historia e memoria se entrelagam
com a possibilidade de que os préprios atores envolvidos em um processo participem da cons-
trugdo narrativa. Como escreve Henry Rousso, o historiador (mas nesse caso também é possivel
estender a qualificagao aqueles que trabalham com testemunhos de forma literaria) se torna uma
testemunha de outra testemunha (ROUSSO, 2016). Muitas vezes essa historiografia mais preo-
cupada com os eventos recentes se debruga sobre o que fica no limite do compreensivel e do acei-
tavel, onde o passado “deixou marcas a ferro quente” (ROUSSO, 2016: 19). As questdes postas
para a relacdo com contextos de violéncia ou eventos catastroficos sao perpassadas pela neces-
sidade de compreenséo, tomada de consciéncia e distancia, mas também pelas aporias advindas
do trauma que mesclam a necessidade da lembranca e a imposigdo (ou desejo) de esquecimento
(ROUSSO, 2016). Em relagdo aos eventos com tais caracteristicas do século XX, também a arte
dedicou muita atengdo. A virada que a historiografia deu no fim do século para o didlogo com os
estudos sobre a memoria, impulsionada sobretudo com os trabalhos de Pierre Nora em meados
da década de 1980, também ocorreu no campo das artes, com imensa produgio em diferentes
paises que relacionavam a produgao artistica com a pratica documental e o trabalho com a me-
moria. Andreas Huyssen escreve sobre as transformacdes nos eixos que entrelagam estética, me-
moria, historia e politica na passagem do século, demonstrando como o recurso a outras midias
e formas estéticas sdo fundamentais nesse processo (HUYSSEN, 2000; 2003; 2014).

Nao ha duvidas que outros livros de Aleksiévitch também serviriam bem ao propdsito
de analisar tais relagdes. No entanto, Vozes de Tchernobil traz um elemento muito marcante: o
total colapso da crenca e confianc¢a na estrutura temporal que supostamente sustenta a historia.
“O tempo mordeu o préprio rabo, o inicio e o fim se tocaram” (ALEKSIEVITCH, 2016b: 47),
escreve a autora no inicio do livro em “entrevista consigo mesma” (o nome do capitulo é “En-
trevista da autora consigo mesma sobre a histdria omitida e sobre por que Tchernobil desafia
a nossa visao de mundo”). Este aspecto é central para a analise da obra, razao pela qual busco
as imagens oferecidas pela construgéo literaria do texto da referida modificagdo profunda na
experiéncia com a passagem do tempo. Certamente, o tempo das catastrofes é o tempo das
fraturas, o momento em que a relagdo segura que estabelecemos com o que passou e o que vira
entra em colapso. E é na narrativa das testemunhas e sobreviventes que vemos essas fraturas
transformarem-se em linguagem fornecendo verdadeiras imagens dessa relagao temporal. Esse
efeito, no caso de Vozes de Tcherndbil, ndo surge apenas na elaboragao verbal das testemunhas,
mas na prépria organizagao do livro, um coro de vozes polifonicas que ora se encontram, ora

se desencontram.
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O lugar dos testemunhos na catastrofe do tempo

No mesmo capitulo a autora caracteriza a catastrofe como algo que desafia a nossa vi-
sao de mundo colocando a pergunta: “eu sou testemunha do qué, do passado ou do futuro?”
(ALEKSIEVITCH, 2016b: 39). Tchernébil é colocado como um evento que marca o inicio de
uma nova historia, porque a concepgao do homem sobre si mesmo e sobre o mundo foi coloca-
da em discussdo. Henry Rousso, em A Ultima Catdstrofe (2016), retoma a etimologia da palavra
que remete ao sentido grego de ser a um s6 tempo fim e desenlace. Ainda que analise essa ideia
de forma critica, Rousso reconhece que no século XX as catastrofes marcaram ao menos uma
“nova contemporaneidade” que privilegia na memoria os eventos que se recusam a passar em
definitivo (ROUSSO, 2016). Esse desafio com a compreensdo dessa temporalidade também ¢é
um desafio da narrativa, pois a forma como os elementos sdo colocados no texto também rompe
com uma estrutura linear e coerente. Muitas testemunhas demonstram a angustia de nao saber
ao certo sobre o que estdo falando.

Como destaca Giovanni Levi em seu texto “Usos da biografia” (1996), é nos relatos de
vidas que encontramos os usos fecundos dos questionamentos e técnicas da literatura na his-
toriografia. Isso se d4, principalmente, porque nesse tipo de trabalho o historiador geralmente
se vé diante de “obstaculos documentais muitas vezes intransponiveis” (LEVI, 1996: 168-169).
No caso do nosso objeto neste artigo, isso se torna evidente devido ao carater traumatico das
experiéncias relatadas. Como ¢é possivel apreender o inenarravel? Essa muitas vezes parece ser
a questao colocada pelas proprias testemunhas em iniimeras passagens, a0 mesmo tempo em
que entendem o ato de narrar como um dever com o futuro. Esse paradoxo é caracteristico da
literatura testemunhal do século XX.

Em entrevista realizada com Svetlana Aleksiévitch durante sua estadia no Brasil, em
razao da Festa Literaria Internacional de Paraty em 2016, a autora fala sobre como hoje as pes-
soas acreditam mais do que tudo nas testemunhas (ALEKSIEVITCH, 2016a). A necessidade de
acreditar na palavra “daqueles que estiveram 14” se contrapde a uma descrenga crescente em
relagdo aos discursos vindos das autoridades oficiais. Talvez, por sua descontinuidade e falta
de explicagdes demasiado técnicas e tedricas, Vozes de Tcherndbil aproxime mais as pessoas
de uma certa experiéncia de realidade e veracidade. E como se o formato de relato e escuta es-
tabelecesse entre nds leitores e as testemunhas algum lago de confianga. Na mesma entrevista
referida anteriormente, Aleksiévitch fala sobre o processo de aproximagdo com as testemunhas:
ciente de que serd um momento delicado e dificil para quem vai relatar, ela precisa encontrar
uma maneira de falar “na lingua em que é preciso se falar com uma pessoa em choque, pois uma
pessoa em choque nao vai aceitar explicagdes banais sobre os fatos. Ela ja testemunhou coisas
muito mais complexas do que as pessoas comuns” (ALEKSIEVITCH, 2016a). De certa forma,
para nds leitores essa lingua também nos comunica.

Essa discussdo precisa ser matizada também com a critica a nogao de autoridade irrestri-
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ta dos testemunhos, como propoe Beatriz Sarlo (2007). A autora diz que o processo de cresci-
mento dos estudos sobre a memoria foi acompanhado por uma guinada subjetiva, que fizeram
com que a confian¢a na narrativa pessoal de um evento, e por vezes seus usos pela histdria oral
e as narrativas testemunhais, ganhassem um valor de autoridade muitas vezes inquestionavel.
Isso se deve muito em parte ao fato de que a dimensao pessoal e subjetiva adquiriu um lugar de
manifesta¢ao publica. A autora aponta que em relagao a desconfianga que o fim da modernida-
de demonstrou com as experiéncias subjetivas, a pds-modernidade opds um otimismo expresso
na possibilidade de que o testemunho dé sentido as experiéncias, partindo de uma certa ideia
de cura e reparagao a partir do trabalho com a memoria. A autora, no entanto, aponta para
os efeitos sociais que essa supervalorizagdo da verdade dos testemunhos provoca: a dimensao
coletiva de um imperativo moral. Ao escrever sobre a questdo, ela destaca os perigos em aceitar
indiscriminadamente a equivaléncia entre o direito de lembrar e a verdade da lembranga (SAR-
LO, 2007).

Essa discussao nos permite abordar um aspecto importante que aparece na obra de
Aleksiévitch: a dimensao da disputa politica entre memorias. Em muitos depoimentos é pos-
sivel observar a tensdo entre os relatos pessoais e o que é demarcado pelos préoprios depoentes
como narrativa oficial do Estado. Portanto, levando em consideragdo as ponderagdes feitas por
Sarlo, é possivel ler esses testemunhos a partir de uma percepgao critica dos diversos fatores
envolvidos no ato de narrar, que vao muito além da aceitagdo irrestrita do conteudo dos tes-
temunhos como verdade. As disputas de memdria demarcam de diferentes maneiras o que é
valido lembrar e o que se deve esquecer e nao sdo poucas as passagens nas quais as testemunhas
sabem que estdo se inserindo nesse campo mais amplo de disputa.

O debate sobre as disputas de memorias foi muito explorado no texto “Memoria, Es-
quecimento, Siléncio” de Michael Pollak (1989). Ao escrever sobre as memorias subterraneas
- aquelas que partem de culturas minoritarias e se opdem a memdria oficial, Pollak demarca que
¢ justamente em momentos de crises que elas tendem a submergir, por vezes em “sobressaltos
bruscos e exacerbados” (POLLAK, 1989: 4). Além da crise gerada pelo trauma do acidente nucle-
ar, podemos adicionar a prépria crise do sistema de crengas em torno do Estado soviético. O tra-

balho de Aleksiévitch é fundamental no esforco de aproximagao dessas memdrias subterraneas.

Modifica¢des na percep¢ao do tempo historico

Antes de tudo, em Tchernobil se recorda a vida “depois de tudo”: objetos sem o
homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte
alguma. Vocé se pergunta o que ¢ isso: passado ou futuro?

Algumas vezes, parece que estou escrevendo o futuro...

(ALEKSIEVITCH, 2016b: 51).

Tchernobil marca, para muitas de suas testemunhas, a passagem de um mundo para

outro, a divisdo entre dois tempos distintos. A falta de categorias passadas para compreender a
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catastrofe e um futuro para o qual nao se sabe por onde ir sdo sensagdes que se repetem em di-
versos relatos. A mudanca na relagdo com o tempo é percebida nos testemunhos pela constante
necessidade em colocar os tempos passado, presente e futuro em uma relagdo por vezes de mes-
cla, por vezes de incompatibilidade. O colapso de uma nogéao estruturada de tempo é algo obser-
vavel em diversos relatos de experiéncias traumaticas. Como exemplo, podemos destacar que
essa também é uma questdo na narrativa de Primo Levi, sobrevivente dos campos de concen-
tragio nazistas. Em E isto um homems?, Levi escreve: “Parecia impossivel que existisse realmente
um mundo e um tempo, a ndo ser nosso mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado,
para o qual ja ndo conseguiamos imaginar um fim” (LEVI, 1998: 119). Pedro Caldas, no artigo
“O conceito de evento limite: uma analise de seus diagnosticos” (2019), busca compreender
por quais critérios seria possivel caracterizar um evento limite, e, partindo da premissa de Saul
Friedlinder de que esses eventos testam as categorias tradicionais do conhecimento histérico,
busca delinear quais seriam essas categorias. Caldas identifica as categorias de temporalidade,
narrativa e imaginagao, que de fato sdo pontos-chave no caso deste estudo (CALDAS, 2019).

Em diversas passagens de Vozes de Tcherndbil percebemos como a narrativa, o ato de
dar seu testemunho, aparece como uma tentativa de dar a liga para a desconexao entre o pas-
sado e o futuro. A necessidade da narrativa também aparece em alguns momentos como um
desejo de vencer o tempo: se o relato for registrado, a curta vida das testemunhas ndo impedira
que o conhecimento seja levado adiante. Narrar ¢ uma necessidade também porque a vida hu-
mana ¢é curta e muitos veem como um dever deixar para a posteridade o relato do que acon-
teceu. Muitos depoentes relatam essa necessidade de narrar, muitas vezes com a expectativa
de que o relato possa fazer sentido para outras pessoas no futuro, ja que para eles mesmos o
acontecimento ainda se mostra ininteligivel. Portanto, essa dimensao temporal da narrativa do
trauma esta relacionada ao esfor¢o de conexao entre uma memoria individual e uma possivel
ressignificagdo de uma dimensao coletiva que possa vir a ser construida ou transformada nessa
comunicacdo.

Marcio Seligmann-Silva, em seu texto “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de
catastrofes historicas” (2008), destaca esse aspecto como uma questdo central das narrativas de
eventos traumaticos. Isso ocorre por uma constante dialogia entre a singularidade do relato e
a coletividade do dever social do préprio ato de relatar (SELIGMANN-SILVA, 2008). Muitas
pessoas marcam o desejo de narrar para superar a propria incompreensao, deixando para a
posteridade a tarefa de decifrar os signos que elas ainda ndo podem ler. Essa carga de informa-
¢oes que cada testemunha carrega para transmitir a posteridade ¢ o que faz Aleksiévitch afirmar
que elas sdo uma “caixa-preta viva” (ALEKSIEVITCH, 2016b: 43) na qual foram registradas as
informagoes para o futuro.

Fernando Catroga, em Memdria, Historia e historiografia (2015), ao aprofundar a andlise
das dimensoes individuais, subjetivas, coletivas e sociais da memoria, sublinha que a dimensao
individual e a dimensao social se implicam reciprocamente, pois recordar é um ato relacional

ou de alteridade: “a interiorizagdo da alteridade permite detectar a existéncia de uma analogia

Contraponto - Revista do Departamento de Histéria e do Programa de Pds-Graduagao
em Historia do Brasil da UFPI. Teresina, v. 9, n. 2, jun./dez. 2020. 1SSN 2236-6822 I 616



entre a estrutura subjetiva do tempo (presente-passado, presente-presente, presente-futuro) e a
que passou a dar sentido a vida coletiva” (CATROGA, 2015, p.10). Desta forma, se os eventos
traumaticos rompem com a percepgio linear e estruturada do tempo, isso se da também em
relagdo a confian¢a no carater relacional entre e a memoria individual e a memoria que pode ser
coletivamente partilhada.

Outro aspecto bastante comum dos relatos é a necessidade de contrapor ao desastre
nuclear as caracteristicas do cotidiano na Segunda Guerra Mundial. Para muitos que presen-
ciaram ambos eventos, o estranhamento era imenso: as pessoas deveriam tornar-se refugiadas,
abandonar seus lares, no entanto nao havia a presenga do exército inimigo nas proximidades,
tampouco a destruigdo dos ataques terrestres e aéreos. Observamos uma constante necessidade
em ancorar-se na experiéncia do conhecido para tentar uma aproximagdo com a nova catas-
trofe. Essa comparagdo produz efeitos diversos: por um lado, nao raro as testemunhas parecem
preferir a catastrofe a guerra, ja que, por ndo enxergarem imediatamente os efeitos nefastos da
contaminagdo, acreditam estar em seguranga. Essa descrenga no potencial destruidor da radia-
¢d0 muitas vezes vem acompanhado por uma desconfianga e revolta em relagdo as determina-
¢Oes governamentais.

Em outros relatos, a compara¢ao desfavorece a tragédia nuclear, como é o caso dos
soldados que haviam lutado no Afeganistdo e que relatam o absurdo de ter que viver a espreita
da morte apds o evento ja haver ocorrido. Na guerra, ao regressarem, sentiam-se aliviados pela
sobrevivéncia. Em Tchernébil, o apds do acontecimento é que carrega uma angustiante espera
da morte. De qualquer forma, em ambos casos percebemos a necessidade de encaixar o acidente
nuclear no léxico da guerra. Aleksiévitch menciona que até mesmo os monumentos construi-
dos relacionados a tragédia se parecem mais com monumentos militares de guerra.

Muitas vezes a expressao do colapso da percep¢ao temporal é acompanhada por ima-
gens apocalipticas. O mal é invisivel, e, portanto, tem uma carga de sobrenatural. As testemu-
nhas mesclam com os relatos imagens biblicas do juizo final, muitas com a convic¢do de que as

escrituras tomaram corpo na realidade. E o que observamos no seguinte relato:

Vamos abrir as paginas sagradas. O Apocalipse de Sdo Jodo: “[...] e caiu do céu uma grande
estrela, que ardia como uma tocha, e caiu sobre a terceira parte dos rios e das fontes de agua. O
nome daquela estrela é absinto. E a terceira parte da dgua se converteu em absinto, e um sem-nu-
mero de homens pereceu pelas dguas, porque estas se tornaram amargas”. Eu entendo essa pro-
fecia. Tudo esta escrito, anunciado nos livros sagrados, mas nao sabemos ler. Nao conseguimos
entender. Absinto em ucraniano ¢ “Tchernébil”(ALEKSIEVITCH, 2016b: 98-99).

Essa visdo apocaliptica é acompanhada em varios momentos pela percep¢do da queda
do regime soviético. Como escreve Pedro Telles da Silveira (2017) em seu artigo sobre o livro
de Aleksiévitch, em um século em que as utopias politicas (e também as distopias) e as filoso-
fias da historia tentavam alterar a experiéncia do tempo histdrico, sao os eventos de catdstrofe

que de fato conseguem fazé-lo (SILVEIRA, 2017). Em varios momentos as testemunhas que
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precisaram lidar imediatamente com o total abandono estatal diante da catastrofe chamam ao
que construiram e ao novo modo de vida nas vilas abandonadas de “o verdadeiro comunismo”.
Naio ¢, portanto, apenas uma nova percepgao da passagem do tempo, mas também da histéria.
Silveira coloca uma questao que parece estar presente nos diversos relatos: quais os efeitos da
catastrofe no entendimento da histéria e na imaginagao do futuro? A hipétese que defende ¢ a
de que a era das catdstrofes abre uma nova histéria. Sao as categorias ligadas a compreensao do
tempo que entram em colapso.

Johanna Lindbladh, em um capitulo dedicado a Vozes de Tcherndbil em seu livro The
Poetics of Memory in Post-Totalitarian Narration (2008), escreve sobre o processo de fragmen-
tacdo da nogao de tempo que ocorre nos individuos expostos a eventos traumaticos. Um ele-
mento fundamental dessa experiéncia é a sensagdo de que a pessoa habita dois mundos e duas
histérias (LINDBLADH, 2008). As pessoas viviam suas vidas, mas apos a catastrofe tornaram-
-se “homens de Tchernébil” (ALEKSIEVITCH, 2016b: 65), passaram a pertencer a uma nova
categoria. No primeiro capitulo do livro, relato da propria autora sobre o evento, Aleksiévitch

escreve:

Na noite de 26 de abril de 1986... Em apenas uma noite nos deslocamos para outro lugar da his-
téria. Demos um salto para uma nova realidade, uma realidade que esta acima do nosso saber e
acima da nossa imagina¢ao. Rompeu-se o fio do tempo... O passado de subito surgiu impotente,
ndo havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no arquivo onipotente (assim acreditava-
mos) da humanidade, ndo se encontrou a chave que abria a porta (ALEKSIEVITCH, 2016b: 41).

Observamos isso em diversas falas do livro de Aleksiévitch, nas quais a necessidade de
marcar uma relagao entre a experiéncia do desastre nuclear com outras distintas (as guerras
principalmente) é muito presente. Essa tentativa de aproximagao entre esses dois mundos (seja
pela marcagao das diferengas ou das semelhangas, mas sempre algo que possa realocar as di-
versas experiéncias em um “mesmo mundo”) parece falhar sempre pela novidade que marca o
evento traumatico. E muito comum ler nos relatos que o mundo nunca viu nada como Tcher-
noébil, que o ser humano ainda nao é capaz de entender o significado desse evento por falta de
acumulo histérico. Essa marca de novidade também aparece como a responsavel pela impossi-
bilidade de narrar: ndo ha linguagem disponivel para descrever a experiéncia. Esse aspecto tam-
bém ¢ destacado por Seligmann-Silva (2008), que observa como a unicidade dos sobreviventes
é transferida para a unicidade da catastrofe, o que ao todo caracteriza uma unicidade paradoxal
do discurso que desafia a linguagem. Em suas palavras, “do ponto de vista das vitimas, toda
catastrofe é unica” (SELIGMANN-SILVA, 2008: 73).

Vozes polifonicas e as possibilidades de narrar o trauma

Destino é a vida de um homem, histdria é a vida de todos nés. Eu quero narrar a
historia de forma a ndo perder de vista o destino de nenhum homem.
(ALEKSIEVITCH, 2016b: 50)
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Seligmann-Silva, no texto anteriormente mencionado, chama a aten¢do para uma ca-
racteristica propria do testemunho de eventos traumaticos: ele s6 existe sob o signo de seu
colapso e impossibilidade (SELIGMANN-SILVA, 2008). A necessidade de narrar o ocorrido é
confrontada de imediato com a impossibilidade do ato. E como se, apds cruzar uma fronteira
em direcdo a um evento que nao faz parte das experiéncias comuns, o sobrevivente volte sem
compartilhar a mesma linguagem com os demais. O autor sugere uma possibilidade para aces-
sar essa experiéncia, que no caso desta analise é bastante significativo: a observagdo de que a
narrativa do trauma faz uso de recursos literarios muitas vezes para tentar vencer essa barreira
de incomunicabilidade.

Usando como exemplo outro testemunho de catastrofe do século XX, o relato de Primo
Levi sobre o Holocausto, Seligmann-Silva demonstra como o relato surge com uma enorme
forca de necessidade. A partir desse exemplo, o autor equipara o ato de narrar a sensagdo de
renascimento e até mesmo de condi¢do tnica para que a existéncia do sobrevivente possa pros-
seguir. E como se fosse uma necessidade vital para o sobrevivente que ele possa narrar e ser
ouvido. Em diversos momentos no livro de Aleksiévitch lemos a expressao dessa necessidade
pelas testemunhas ouvidas. Em algumas passagens a autora é até mesmo colocada como salva-
¢do dessas pessoas, que agradecem iniimeras vezes que alguém tenha ido ouvi-las. No entanto,
acompanhando essa necessidade urgente em narrar, existe a sensagdo de que ha uma barreira
na comunicagdo. Seligmann-Silva a chama de uma “outridade insuperavel” (SELIGMANN-
-SILVA, 2008: 66). Aqueles que testemunham necessitam da crenga de quem escuta ao mesmo
tempo em que duvidam da possibilidade da mesma. A narragéo, escreve o autor, aparece como
uma possivel ponte entre esses dois mundos, acompanhada pela tentativa de traduzir para a
lingua comum aquilo que escapa a inteligibilidade.

Johanna Lindbladh, no texto mencionado anteriormente, coloca uma questdo interes-
sante para a analise dos testemunhos de eventos traumaticos: o fato de que o efeito catartico
dessa atitude coloca problemas para a constru¢do narrativa. Essa questdo se coloca tanto para
quem narra quanto para quem avalia o conteudo (o autor, o historiador), pois mesmo que
ambos lados estejam engajados na documentacgao e representagdo do passado, a dificuldade da
linguagem ¢ algo que nao pode ser desconsiderado (LINDBLADH, 2008). Isso ocorre porque é
psicologicamente dificil para as testemunhas narrar o trauma de acordo com as normas comuns
de linguagem. E o que também observa Seligman-Silva ao escrever que ¢ justamente a singu-
laridade do testemunho (o fato de que ele nado compartilha a experiéncia com todo o coletivo)
que corroi a relagao com o simbdlico, pois a linguagem ¢é feita de universais e essa tentativa de
“traduzir” o acontecimento para a linguagem comum muitas vezes é falha e frustrada (SELIG-
MANN-SILVA, 2008).

Nesse aspecto de busca de uma tessitura para a histdria, Seligmann-Silva destaca a im-
portancia da imaginagdo. Aqui vemos a busca em recursos literarios para dar a liga na constru-

¢do do relato. A imaginagdo surge como possibilidade de resolver as aporias do testemunho: “A
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literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe servico” (SELIGMANN-SILVA, 2008:
70). O autor destaca os problemas que surgem desse uso para aqueles que pretendem fazer da
histéria um discurso ancorado apenas em supostas racionalidades, ou para o discurso juridico,
que buscara sempre distinguir o que é verdade do que ¢ fantasia nos relatos. No entanto, no caso
do estudo de um livro literario, podemos observar o quanto a falta de uma linearidade rigida,
ou até mesmo de certeza da parte das testemunhas sobre o que elas mesmas narram, sdo aspec-
tos que conferem uma dimensdo simbdlica para a narrativa que muito contribui para o nosso
entendimento do evento. E justamente nos silenciamentos, nas tentativas de desconversar, nas
misturas com relatos de outras épocas, que aparecem as marcas do evento traumatico. E como
se a pessoa entrevistada ndo pudesse acessar com tanta facilidade o que aconteceu, e para isso
usa a imaginagdo. Seligmann-Silva utiliza uma declaragao de Jorge Semprun que ¢ fundamental
para entender essa questdo: “a pessoa que melhor pode escrever sobre os campos de concentra-
¢do é quem nao esteve la e 14 entrou pelas portas da imaginagao” (SELIGMANN-SILVA, 2008:
71). Mas mesmo que nosso caso nao fosse um livro de literatura, é importante destacar a con-
tribui¢ao de Seligmann-Silva ao colocar essa caracteristica como um problema também para
outras formas de discursos, lembrando que a fronteira entre estes, a imaginagao e o discurso
literario nunca € tao segura quanto se pode acreditar.

Retomando a dimensao da experiéncia temporal dos eventos traumaticos, Seligmann-
-Silva chama nossa aten¢ao para o fato de que na situagao testemunhal o tempo passado é tem-
po presente. Como narrar também expressa uma preocupagao com o futuro, percebemos nos
relatos que esses trés tempos se confundem e tomam a posi¢do um do outro alternadamente.
Tal entrelagamento ocorre porque nesse momento do testemunho existe a tentativa de recons-
trugdo de um espago simbdlico: é toda a costura do tempo e dos eventos que precisa ser refeita
para dar sentido a experiéncia. As fraturas da percepgdo do tempo e da realidade ocorreram
pelo teor de irrealidade que parece rondar o evento, como se toda estrutura que da sentido ao
desenrolar dos fatos perdesse sua sustentagdo. E interessante observar o livro tem como subti-
tulo “Cronica do futuro”, algo que tem muito a sugerir sobre esse entrelagamento de tempos,
considerando sobretudo que o acidente nuclear é, em tese, um evento do passado.

Lindbladh (2008) levanta uma importante questdo: seria possivel (eticamente e estetica-
mente) representar o sofrimento humano em uma narrativa com inicio e fim? Essa pergunta se
mostra particularmente significativa quando observamos a maneira pela qual Aleksiévitch deci-
de estruturar a trama de seu livro. Sem ancorar-se em uma linearidade de sucessao de eventos,
o livro é um mosaico de diversas falas que fazem idas e vindas nos acontecimentos da histdria.
Desta forma, a nogao mesma de seguranga no desencadear dos fatos se perde, efeito semelhante
ao sentimento narrado pelas testemunhas em rela¢ao a percepc¢ao da sequéncia de eventos. Esse
aspecto, a polifonia de vozes, é o que Lindbladh analisa em seu texto como um recurso esco-
lhido por Aleksiviécth para marcar a dificuldade em narrar. Esse recurso atinge diretamente o
problema central que é o choque na experiéncia do tempo pelo qual as testemunhas passam.

Aleksiévitch, desta forma, constréi uma imagem da infinitude e versatilidade do tempo. Essa
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polifonia atemporal expressa-se de duas maneiras: alguns relatos sdo descritos como mondlo-
gos e outros como coros de vozes. Nesse caso, a experiéncia da falta de linearidade do relato é
levada ao extremo, ja que nds leitores ndo recebemos nenhum indicativo da mudanga de uma
voz a outra, todos relatos e tempos se misturam em um so.

Lindbladh sugere que a estrutura polifonica de vozes escolhida por Aleksiévitch é uma
metafora para o tempo presente, “no qual a multiplicidade de vozes paralelas indica um pas-
sado que ¢ heterogéneo e um futuro que é desconhecido” (LINDBLADH, 2008: 49. tradugéo
nossa)'. O relato de uma histéria de vida, se pensado como um caminho, encaminhamento ou
mera sucessdo de acontecimentos, tende a propor um relato como um conjunto de elementos
coerentes e orientados por um sentido. Essa organizagdo, que é cronoldgica mas também logica,
busca fazer do que se narra um corpo de relagdes inteligiveis. Pierre Bourdieu, em seu texto “A
ilusao biografica”, questiona essa maneira de interpretar os eventos de uma vida contrapondo
com outras maneiras de estruturar os relatos (BOURDIEU, 1996). Essa mudanga, é importante
ressaltar, advém justamente do momento em que o romance moderno traz para os modelos
narrativos novos desafios e modos de relatar uma vida. O questionamento sobre a percepgdo da
histdria de vida como um relato linear ¢ algo bastante claro na obra de Aleksiévitch, ja que para
além de mera preocupagdo estilistica, a fragmentacao do relato tem algo a dizer sobre a prépria
possibilidade de conferir sentido a experiéncia. Sobre essa alteragdo da leitura das historias de

vida causada pelas mudangas nos modos de expressao literaria, Bourdieu escreve:

Produzir uma histdria de vida, tratar a vida como uma histdria, isto é, como o relato coerente de
uma sequéncia de acontecimentos com significado e dire¢éo, talvez seja conformar-se com uma
ilusdo retdrica, uma representacio comum da existéncia que toda uma tradigao literaria ndo dei-
xou e ndo deixa de reforgar. Eis por que é logico pedir auxilio aqueles que tiveram que romper
com essa tradi¢ao no proprio terreno de sua realizagdo exemplar. Como diz Allain Robbe-Gril-
let, “o advento do romance moderno esta ligado precisamente a esta descoberta: o real é des-
continuo, formado de elementos justapostos sem razao, todos eles tinicos e tanto mais dificeis
de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de proposito,
aleatério” (BOURDIEU, 1996: 185).

Para além desses aspectos, nao podemos deixar de mencionar que a necessidade de nar-
rar ndo se relaciona apenas com uma necessidade individual de formulagdo e entendimento.
Segundo Seligmann-Silva (2008), um ponto crucial na exposicao dos relatos é a problematica da
confluéncia entre a tarefa individual da narrativa e sua componente coletiva. Apesar da sensa-
¢do de que aquela experiéncia foi Unica e inenarravel, aparece nas falas a necessidade de contar
como um dever com a sociedade. A experiéncia individual é perpassada pela urgéncia de fazer
saber, muitas vezes como uma esperanca de que novas catastrofes sejam evitadas, ou que algo
seja feito com aquele conhecimento. De uma forma ou de outra, narrar é um gesto que busca

estabelecer um compromisso entre a memdria individual e o trabalho de toda a sociedade (SE-

1. “I suggest that the prallel voices in a polyphonic structure could be seen as a metaphor for present time, in which
the multitude of parallel voices indicates a pest that is heterogeneous and a future that is unknown”.
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LIGMANN-SILVA, 2008).

Conclusao

As questdes que surgem dos relatos reunidos por Aleksiévitch se colocam tanto a escrita
literaria quanto aos problemas narrativos que o historiador também encontra. Como escreve
Dominick LaCapra, em seu texto “Escrever a historia, escrever o trauma” (LACAPRA, 2005),
os eventos traumaticos colocam problemas profundos para a representagdo e a compreensao da
histdria. Para problematizar a questao, LaCapra destaca que reivindicar a verdade é uma atitu-
de de extrema importancia, no entanto néo € suficiente sozinha para dar conta dos eventos. E
também necessario articular outras dimensdes como a compreensao empatica e sensivel, e “os
usos dialégicos e performativos da linguagem” (LACAPRA, 2005: 20).

Pensando em termos de historiografia, LaCapra define duas posturas diante dos do-
cumentos (e testemunhos) em relagdo as quais busca estabelecer um novo posicionamento. A
primeira é a postura positivista diante dos objetos, que busca provas e reivindicagdes de ver-
dade. A segunda ¢ a postura de um construtivismo radical que coloca o problema da verdade
em uma posi¢ao marginal e da maior énfase aos fatores performativos, retoricos, estéticos que
constroem as estruturas dos relatos. Sua proposta ndo é um mero meio-termo entre os dois, mas
tentar “articular os problemas e as relagdes de um modo essencialmente distinto” (LACAPRA,
2005: 27). E claro que uma preocupagio rigorosa com esses posicionamentos nao poderia caber
a uma autora que se propde a escrever um texto literario. No entanto, ¢ interessante observar
como Aleksiévitch, dentro de suas atribui¢des, acaba também articulando essas duas possibi-
lidades. Apesar de ser um relato literario, é possivel perceber (até pela escolha das narrativas)
uma preocupagao em reconstruir os acontecimentos, como uma espécie de dever coletivo com
a memoria. Isso nos permite entender que existe uma preocupagido tanto da parte da autora
quanto das pessoas que testemunham, em tentar aproximar-se da verdade. Por outro lado, evi-
dentemente por tratar-se de um livro literario, as dimensoes estéticas e performativas do discur-
so entram em cena como estruturadores da composi¢do de uma narrativa geral sobre o evento.
Cada aspecto, no entanto, nao ¢ mais ou menos importante do que o outro, sao, ao contrario,
complementares.

Em conclusao, é importante demarcar as diferengas entre um relato historiografico e
um literario, visto que as liberdades no caso do ultimo sdo mais amplas e os métodos mais flexi-
veis. Algo que ndo podemos perder de vista ¢ o fato de que o que temos em maos com o livro de
Aleksiévitch sao narrativas tais quais a autora decidiu escrever, e ndo uma transcrigdo rigorosa
dos depoimentos. Essa escolha, enquanto ndo esbarrar no respeito as testemunhas, é parte de
seu trabalho literario. No entanto, mesmo considerando essas diferencas, é também um exerci-
cio de aprendizado para o historiador observar como o método literario permite atingir certas
dimensdes da experiéncia que, apesar de serem menos comprovaveis ou materiais, de certo

tem seu teor de realidade porque sio reais para quem experienciou os eventos em questao. Nas
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palavras de LaCapra,

As narrativas proprias da ficgdo podem implicar também reivindica¢des de verdade em um nivel
estrutural ou geral, pois aportam discernimentos acerca de fendmenos como a escravidao e o
Holocausto, oferecem uma leitura de um processo ou um periodo, ou geram uma ‘sensibilidade’
ante a experiéncia e a emogao que seria muito dificil de conseguir através de métodos documen-
tais estritos (LACAPRA, 2005: 38. Tradugdo nossa)>.

Essa relagdo entre a historia e a literatura nos interessa aqui porque, por mais que Ali-
ksiévitch possua um suposto respaldo da fic¢ao para nao preocupar-se excessivamente com a
verdade, percebemos que existe uma relagao ética entre a autora e a realidade que busca expres-
sar. E sobre esse aspecto da complexa relagio entre narrativa e reivindicacdes de verdade que
LaCapra vé a possibilidade de uma critica justa (LACAPRA, 2005), ainda mais tratando-se de
eventos historicos sobre os quais as testemunhas ainda estao vivas. LaCapra busca demonstrar
como as relagdes entre a historiografia e a arte sio muito mais complexas que “uma relacao de
identidade ou uma oposi¢ao binaria entre ambas” (LACAPRA, 2005: 40). Vozes de Tchernobil
oferece a possibilidade de localizarmos em exemplos o questionamento de LaCapra sobre em
que medida o trauma quebra a experiéncia e traz problemas especificos para a representacao e a
escrita. Sem duvidas, o livro de Aleksiévitch formula mais questdes que respostas, o que esta em
consondncia com o sentimento expresso pelas testemunhas em relagao as proprias experiéncias.
Sem a pretensdo também de responder a pergunta, LaCapra sinaliza que essa questdo sobre a
vivéncia e a experiéncia deveria nos levar “a questdo do papel da empatia na compreensio his-
térica” (LACAPRA, 2005: 60), o que sem davidas permite ler na obra de Aleksiévitch um rico

trabalho nessa direcao.
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