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Resumo: Este artigo visa a uma analise critica do
poema Pistoia, cemitério militar brasileiro, de Ce-
cilia Meireles. Publicado em 1955, o poema enseja
uma leitura a partir do bindmio poesia e historia.
No plano extratextual, Pistoia é o cemitério cons-
truido na Italia, em 1944, para abrigar os corpos
dos soldados brasileiros mortos durante a Segun-
da Guerra Mundial. Cabe entender como essa re-
feréncia ao mundo empirico é apresentada litera-
riamente, isto é, como o plano textual relaciona-se
com esse dado e, principalmente, o ultrapassa. Na
analise proposta, sdo destacados modos de abor-
dagem do tema da guerra. Além disso, o poema
é lido através de um cotejo com as cronicas da es-
critora publicadas ao longo das décadas de 1930 e
1940.
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1- Refletir a guerra a partir de um escudo

Abstract: This article aims to develop a critical
analysis of the poem Pistoia, cemitério militar bra-
sileiro, by Cecilia Meireles. Published in 1955, the
poem proposes a reading from a dual perspecti-
ve: poetry and history. At an extra-textual level,
Pistoia is the name of a cemetery, built in Italy in
1944 to bury the bodies of the Brazilian soldiers
who had died during World War II. It is thought
fit to understand how this reference to the empi-
rical world is presented literarily, that is, how the
textual layer relates to this information and, most
of all, surpasses it. In this analysis, ways of approa-
ching the theme of war are highlighted. Moreover,
the poem is read through a comparative dynamic
with the author’s chronicles published along the
decades of 1930 and 1940.
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Jd ndo hd mados dadas no mundo.
Elas agora viajardo sozinhas.
Drummond

Sigmund Freud no ensaio Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte, publicado em 1915,

elabora uma analise da atitude dos individuos diante da Primeira Guerra Mundial. A principal

questdo torna-se o sentimento difundido de desilusdo, pois 0 mundo estavel com o qual esta-

vam acostumados entra em derrocada: “Assim, o cidaddo do mundo que mencionei pode estar



perplexo num mundo que para ele se tornou estrangeiro, sua grande patria tendo desmoronado,
o patrimonio comum tendo sido devastado, os concidadaos divididos e envilecidos!” (FREUD,
2010, p. 217). A hipotese de Freud é que se analisarmos a topico do ponto de vista de uma
continua repressao instintual realizada, principalmente, por formas de governo, perceberiamos
que, na verdade, foi criada uma “hipocrisia cultural”, que ndo encontra reverberagdo nos fatores
internos do sujeito: “[...] as mas inclinagdes do ser humano sao nele extirpadas e, sob influéncia
da educagido e do ambiente cultural, substituidas por inclinagdes para o bem. Mas entéo é licito
admirar-se de que no individuo assim educado o mal reapareca tdo vigorosamente” (FREUD,
2010, p. 218). Por meio dessa perspectiva “[...] era injustificada nossa amargura e dolorosa de-
silusao pela conduta incivilizada de nossos concidaddos do mundo nesta guerra. Fundava-se
numa ilusdo a que noés haviamos entregado” (FREUD, 2010, p. 224), mas, ainda sim, a desilusdo
continuava a vigorar fortemente na cena histdrica das primeiras décadas do século XX.

O debate de Freud fortemente marcado pelo par opositor civilizados e incivilizados (ou bar-
baros) parece nos dizer que a educagdo proporcionada pelo mundo civilizado nao soluciona os
anseios internos de violéncia. Além da questao instintual e educacional, Freud questiona as raizes
do confronto entre nagdes, que ¢é, também, uma das razdes da existéncia das guerras: “Por que os
povos-individuos de fato se menosprezam, se odeiam, se execram, e isso também em periodos de
paz, cada nagdo fazendo o mesmo, ¢ algo certamente enigmiético” (FREUD, 2010, p. 22).

Sobre o tema, em uma dire¢ao semelhante, mas percorrida através de uma perspectiva dife-
rente, Virginia Woolf, em 1938, realiza um diagnostico préximo do tedrico, no ensaio “A mulhe-
res devem chorar ... ou se unir contra a guerra’'. A ensaista defende que a educag¢ao pode, sim,

amenizar as possibilidades da existéncia de uma guerra, mas nao ¢ suficiente:

Aqui estamos preocupados tdo somente com o fato 6bvio, quando se trata de considerar importante
questdo de como podemos ajuda-lo a evitar a guerra, de que a educagéo faz toda a diferenca (...). A
guerra, como resultado de forgas impessoais, estd, pois, além da compreensdo da mente pouco ins-
truida, pouco treinada. Mas a guerra como resultado da natureza humana é outra coisa. (WOOLEF,
2019, p. 72, grifo nosso)

O esforgo consiste, entdo, em minar, a0 menos, os pontos da educagdo que tendem a incen-
tivar a guerra, ja que a “natureza humana” ou os “impulsos instintuais” (FREUD, 2010, p. 219)
possuem uma estrutura mais profunda e dificil de ser eliminada. A posicao de Woolf é a de que
a educacio e as estruturas da sociedade - ao invés de irem contra essa “natureza humana” - reali-
zam um esforgo favoravel a guerra, através da existéncia de uma firme relagdo entre estas ideolo-
gias: o militarismo, o patriotismo (sentimento que parece, de certa forma, responder a pergunta
de Freud sobre a rivalidade entre nagdes) e o patriarcado. A unido desses trés polos ideoldgicos
culmina em um estado de 4nimo propicio a violéncia e a adesdo a guerra, ou seja, a educagio,

ao invés de suprimir a guerra, reproduz ideologias que a alimentam?® Uma possivel saida seria a

1.Esse ensaio é publicado em jornais e é uma sintese da abordagem trabalhada de modo mais amplo e profundo
no livro Trés Guinéus (1938).

2.Sobre essa questio, é interessante lembrar o capitulo “Corpos ddceis”, do livro Vigiar e punir, de Michel Foucault,
que aborda a construc¢do da normatividade do corpo, abordando a proximidade entre os padrdes dos soldados e
dos alunos.
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modificagdo dessas estruturas, com a finalidade de evitar um incentivo a guerra, retirando dela,
por exemplo, essa atmosfera de heroismo e defesa nacional.

A fungao da educagdo no empenho contra a guerra é também um dos focos das cronicas
da década de 1930 e de 1940 de Cecilia Meireles, que elege a educa¢ao como a linha de frente
da uma possivel cultura pacifista’. Com uma perspectiva mais otimista, a escritora pensa em
estratégias para extirpar o impeto da guerra por meio de mudangas no pensamento e nas agoes
governamentais e civis. No contexto da Conferéncia do Desarmamento, Cecilia defende que:
“Suprimir armas ¢é dificil. Mas, ainda quando fosse facil, ndo seria bastante. As armas sdo ape-
nas o instrumento inventado para o servico de um intuito. E o intuito, portanto, que se precisa
suprimir. E o espirito que precisa se desarmar antes da mao” (MEIRELES, 2017, p. 186.). Seria
necessario, entdo, que a educagio possibilitasse uma mudanga estrutural no pensamento, que
ndo mais preconizasse “a adoragdo patriotica, o exagero do preceito civico, o fanatismo da na-
cionalidade” (MEIRELES, 2017, p. 206).

Os trés pensadores criam hipoteses para a existéncia desses conflitos e elaboram, de modo
direto ou indireto, possiveis saidas para desarraigar as ideologias que mantém a guerra. Os trés
textos referem-se diretamente a Primeira Guerra Mundial, mas no caso de Woolf e Meireles ja
existe, no plano de fundo, a iminéncia de uma possivel nova guerra, que culmina, novamente, na
atmosfera da desesperanga, ja identificada por Freud no inicio do século XX. Em uma cronica
no Didrio de Noticias, na sua “Pagina de Educagao’, publicada em 1932, Cecilia Meireles comen-
ta um artigo de Benedito Mussolini, ressaltando algumas de suas perspectivas morais e gover-
namentais. Para a cronista, esses ideais “parecem a anuncia¢ao tragica de proximas catastrofes
maiores e mais terriveis” (MEIRELES, 2017, p. 225). Para a escritora é, entdo, a dissemina¢ao
desses ideais que tornam uma politica voltada para o pacifismo impossivel, pois o impeto mili-
tar e nacional acabaria por contrapor essas tentativas de paz. A saida seria pela educagio, ja que
também parece acontecer através dela inser¢do dessas ideologias apologéticas da guerra. Sobre
a educagdo moral e civica nas escolas, comenta: “sentimos o mal da guerra vindo de longe, - da
educac¢ao da crianca e do adolescente” (MEIRELES, 2017, p. 183). Além disso:

Incrustou-se na alma dos professores - talvez através da retorica que quanto mais patridtica se cha-
ma, na verdade, menos o é, - que as coisas mais importantes para uma criatura sdo: “amar a patria’,

»

“respeitar o seu sacrossanto pavilhdo’, “cultuar os herdis que morreram lutando, ou que mataram
muitos inimigos”, e “inflamar o fervor dos homens de amanha para serem dignos servidores da pa-
tria, nas fileiras militares...” (MEIRELES, 2017d, p. 154)

E a partir da leitura de uma incitagdo da guerra por meio de pequenas e grandes agdes (os
brinquedos infantis violentos e/ou militares e o incentivo ao alistamento, por exemplo) que a
escritora cronista nos diz: “e entdo nos voltamos para e educagdo. Como um ultimo apelo. Para
que o sonho nao se perca, e se faca realidade sem deixar de ser sonho” (MEIRELES, 20174, p.
201). O trabalho para alcan¢ar uma cultura do pacifismo deveria iniciar-se na formacéao escolar:

3.Grande parte dos textos da década de 1930 estdo reunidos hoje nas Cronicas de Educagio. Abordando conteudos
vinculados a guerra, foi organizado o nuicleo tematico: “Paz, desarmamento e ndo violéncia” no quarto volume
(MEIRELES, 2017, p. 173-247).
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Os homens andam pedindo paz hd muito tempo. Mas a paz nao é uma conquista facil. Ela precisa
vir de longe, integrada na formagéo do individuo, fazendo parte de sua vida, animando-lhe todos os
sentimentos, pelo longo habito de sua concentra¢ao. (MEIRELES, 2017, p. 177)

Na sua altima cronica da se¢do, em 1933, afirma: “esta ‘Pagina’ foi, durante trés anos, um
sonho obstinado, intransigente, inflexivel, de construgdo de um mundo melhor, pela formagéao
mais adequada da humanidade que o habita” (MEIRELES, 2017, p. 247).

Na obra de autores que foram contemporaneos da guerra, a reflexdo tedrica mistura-se a
experiéncia - subjetiva e coletiva - dessa vivéncia. Murilo Marcondes Moura, na introdugao do
seu livro O mundo sitiado: a poesia brasileira e a segunda guerra mundial, defende que: “a guer-
ra nao é propriamente um tema literario, é antes uma circunstdncia histérica em que os poetas
foram constrangidos a atuar” (MOURA, 2016, p. 10, grifo nosso). A relagdo com o problema da
guerra, entdo contemporaneo aos autores, ¢ uma condi¢do do mundo empirico, que, entretanto.
passa a figurar também como um impasse para a elaboragao textual.

A poeta e ensaista russa Marina Tsvetaieva prop6s um modo de relacionar-se - textualmente
- com o contemporaneo que nos fornece um suporte na leitura dos pensadores ja mencionados.
Para ela, essa relagdo contém a dualidade de um escudo: “Ser contemporaneo ¢ criar o proprio
tempo e ndo so refleti-lo. Refleti-lo, sim, mas ndo como um espelho, antes como um escudo”
(TSVETAIEVA, 2017, p. 19). Tsvetaieva traz a imagem do espelho para desconstrui-la, pro-
pondo agora um outro simbolo para a criagao poética: o escudo — importante mencionar que
o espelho é a imagem comumente utilizada pelas denominadas teorias miméticas, objetivando
caracterizar a arte como reflexo da natureza e da realidade. O escudo ndo deixa de conter a
superficie refletora, mesmo que sinuosa, porém ele traz um novo componente: as fungoes de
defesa e de combate. Para a ensaista, a relagdo estabelecida com o seu tempo deveria, entdo, ter
um duplo movimento: o de aproximagéo, por meio desse reflexo que nao é idéntico como o do
espelho, e o de afastamento e criticidade, por meio do embate. Os trés pensadores abordados
apresentam textualmente a guerra por meio de um escudo: nao descartando esse contato e, as-
sim, refletindo uma experiéncia e 0 mundo empirico, mas a0 mesmo tempo transmitindo um
posicionamento critico e de oposicao.

No caso de Cecilia Meireles as imagens da guerra aparecem em dois polos: na prosa, en-
quanto debate politico e lugar de a¢do, e na poesia enquanto forma, construgao estética e tam-
bém transfiguragdo. A questdo na obra poética ndo é se sdo realizadas alusdes a acontecimentos
histéricos, mas como o poema l¢, assimila e interioriza esses dados. O objetivo sera, entdo, ana-
lisar de que modo Pistoia, cemitério militar brasileiro (publicado em 1955, 10 anos apds o fim da
Segunda Guerra) elabora esteticamente as imagens da guerra, ou, como o sujeito poético cria e
apresenta, a partir de seu escudo, Pistoia.

Embora, no campo da teoria, haja uma “caréncia de uma reflexdo comparativo-contrastiva
entre a poesia e a histéria” (LIMA, 2006, p. 16), o objetivo é demonstrar como ambos se entrela-
¢am na analise do poema de Cecilia Meireles, sem deixar que o poema se reduza a um conteudo
historiografico. Dito de outro modo, sem deixar que ele seja meramente ilustrativo ou apenas
um retrato de um dado histdrico. A relagdo entre esses dois modos de escrita — o poema e a his-
toria — ¢ tema dos livros Histéria. Ficgdo. Literatura. e A ficgdo e o poema, de Luiz Costa Lima,
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que, de modo nada precario, embarca em possiveis caminhos para a questdo. Um primeiro pon-
to que merece destaque é que nao é a preocupagao estética com a linguagem que distingue as
duas estruturas: “enquanto no poeta e no historiador, ha um trabalho sobre a linguagem, consis-
tente em converté-la em sequéncia narrativa dotada de eficacia persuasiva. Mas seus principios
de orientagdo - veracidade do que se ouviu ou confirmou e “ficcao” - sdo suficientes para sepa-
ra-los” (LIMA, 2006, p. 68). E, entdo, um principio prévio dos registros que conduz a distintas
abordagens e relagdes com o mundo empirico.

Essa perspectiva da ficgdo nos auxilia a aproximar do poema enquanto constructo interno.
Além disso, a abordagem realizada por Costa Lima do conceito de mimesis também seria pro-
veitosa. Enquanto a mimesis (nao entendida por imita¢dao, mas, sim, como uma relagao entre a
semelhanc¢a e a diferenca com o mundo empirico) se ocuparia de um lastro do mundo extratex-
tual, a fic¢do se ocuparia de uma orientagdo mais exclusivamente intratextual, e, se quisermos,
mental, procedimento e recurso que possibilitaria ultrapassar o mundo empirico (LIMA, 2006,
p. 206-211). Assim, nao é um apagamento do extratextual, mas uma nao subordinagéo a ele.

Desse modo, é na composicao ficcional e interna do poema que é possivel encontrar uma es-
pécie de autonomia do mundo e, no caso de Pistoia, é nesse campo que o poema extrapola esses
referentes histdricos (tanto o cemitério da cidade de Pistoia quanto a Segunda Guerra Mundial).
Além da categoria ficgdo, importante men¢ao também ao estatuto do sujeito, que tem como
consequéncia uma particularizacdo de perspectivas: “a propria realidade fosse cada vez mais
concebida a partir do sujeito” (ISER apud LIMA, 2006, p. 271). Assim, Costa Lima aproxima-se
da poesia lirica do século XX pelo viés da particularizacdo e da meditagdo: “a fic¢ao poética da
alta modernidade antes se aproxima da reflexdo meditativa” (LIMA, 2012, p. 127).

Através da mobilizagao de uma relagdo ndo imediata ou direta com o mundo empirico, seja
através do escudo de Tsvetdieva ou do conceito de fic¢ao operado por Costa Lima, partimos
para a analise de Pistoia, cemitério militar brasileiro.

2- A morte é uma flor que s6 abre uma vez*

O século é violento demais para teus dedos
Murilo Mendes

Pistoia, cemitério militar brasileiro é publicado em junho de 1955, pela editora Philobiblion,
com xilogravuras de Manuel Segald, ap6s uma viagem de Cecilia a Italia. A primeira edi¢ao do
poema ressalta que foi “terminada na cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro no dia de Sdo
Jodo do ano de mil novecentos de cinquenta e cinco”. A énfase na data de término coincidindo
com o nascimento de Sdo Jodo Batista revela uma referéncia crista, o profeta da vinda de Jesus
Cristo e, também, o responsavel pelo seu batismo. Cecilia, em uma das crénicas de viagem a Ita-
lia, afirma que “tudo aqui [na Itdlia] se entrelaga, religiosidade e paganismo” (MEIRELES, 2016,
p. 63). O poema que constroi uma perspectiva aparentemente laica, pode ser ressignificado a
partir desse destaque dado pela poeta a data de publica¢ao.

A partir do dado extratextual da viagem e pelo mote do poema ser um cemitério especifico

4.CELAN, 1998, p. 15. No original: “Der Tod ist eine Blume, die bliiht ein einzig Mal”.
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de uma provincia italiana, é recorrente que esse poema seja associado a obra “de viagem” da es-
critora — o que acontece ndo s6 com a viagem a Itélia, mas também com a viagem a India. Essa
denominacao, embora nao esteja equivocada, parece ser insuficiente para as questdes abordadas
no poema, ele nao é apenas um escrito de viagem, isto é, ndo ¢ apenas um escrito circunstancial
de viagem. A obra de viagem da escritora - tanto em verso quanto em prosa - pode apresentar
indices desse transito geografico e cultural, mas dificilmente pode ser reduzida a esse dado ou
segundo Ianelli :“Cecilia faz com que todos os paises por onde passa ganhem feicdes absoluta-
mente cecilianas” (IANELLI, 2017, p. 11).

Em uma cronica de agosto de 1932, comentando uma cerimoénia no cemitério da cidade
de Albert, Cecilia assinala que ali: “repousam 73.367 oficiais e soldados britinicos sacrificados
na Grande Guerra” (MEIRELES, 2017, p. 223) e é a partir da imagem dos “silenciosos restos de
tantas vidas brutalmente acabadas” (MEIRELES, 2017, p. 223) e do tom finebre do evento que
a cronista abisma-se com a possibilidade constante de novos conflitos:

Acredito que, perto dos despojos tristes dessas pobres vitimas armadas — sabe-se 1a com que agonia,
- a multidao atenta abolisse no coragdo todas as forcas do 6dio que levam a antagonismos e carni-
ficinas. Mas a atmosfera nao fixa para sempre a voz humana. (...) Neste momento, sobre o mapa do
mundo a linha vermelha das guerras desliza como um meteoro. (MEIRELES, 2017, p. 223-224)

Na croénica “Dia a dia (III)”, publicada em 1945, treze anos depois, Cecilia continua a se as-
sombrar com a apologia positiva difundida dos conflitos, na sua exaltagdo e em uma espécie de
apagamento da sua face violenta:

E acabo de ouvir dizer: “Como os nossos rapazes vao conhecer a Italia! Voltardo sabendo o que é
a arte!” O leitor nao se espanta? Pois eu, sim, me espanto, - porque estou pensando nestes expedi-
ciondrios de corpo despedacado, que, dos leitos do hospital, levantam par aos visitantes uns olhos
tristes como se ainda estivessem perdidos, atolados em pantanos de lama, de sangue, de escuridao.
(MEIRELES, 1998, p. 135)

Diante dessas cenas, incessantes e reiteradas, afinal os conflitos sdo constantes e, embora
sejam distintos, mantém-se estrutura violenta, questiona: “Ah, quem nos conduziu a tamanha
barbarie, a tdo grande miséria, a tal extremo de humilhacao?” (MEIRELES, 1998, p. 135). A
leitura dessas cronicas nos permite apreender melhor o posicionamento pacifista e o embate
contra a ideia da guerra: é por meio de operagao critica e de repudio que a escritora aborda os
topicos relativos a guerra. Dito isso, transcrevo o poema para leitura:

Eles vieram felizes, como

para grandes jogos atléticos:

com um largo sorriso no rosto,
com forte esperanca no peito

- porque eram jovens e eram belos.

Marte, porém, soprava fogo
por estes campos e estes ares.
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E agora estdo na calma terra,
sob estas cruzes e estas flores,
cercados por montanhas suaves.

Sao como um grupo de meninos
num dormitdrio sossegado,

com lencois de nuvens imensas,
e um longo sono sem suspiros,
de profundissimo cansaco.

Suas armas foram partidas

a0 mesmo tempo que seu corpo.
E, se acaso sua alma existe,

com melancolia recorda

o entusiasmo de cada morto.

Este cemitério tdo puro

¢ um dormitério de meninos:

e as maes de muito longe chamam,
entre as mil cortinas do tempo,
cheias de lagrimas, seus filhos.

Chamam por seus nomes, escritos
nas placas destas cruzes brancas.
Mas, com seus ouvidos quebrados,
com seus labios gastos de morte,
que hao de responder estas criangas?

E as maes esperam que ainda acordem,
como foram, fortes e belos,

depois deste rude exercicio,

desta metralha e deste sangue,

destes falsos jogos atléticos.

Entretanto, céu, terra, flores,

é tudo horizontal siléncio.

O que foi chaga, é seiva e aroma,
- do que foi sonho, ndo se sabe -
e a dor anda longe, no vento...

Um elemento de partida seria destacar que é somente através do titulo do poema que sabemos
da referéncia estabelecida com o cemitério de Pistoia e com a Segunda Guerra Mundial: no poema
¢ possivel verificar a existéncia de um conflito que gerou as mortes dos meninos, que encontram-
-se no cemitério, mas nao é possivel delimitarmos nocorpo do poema qual foi o conflito ou qual
é o cemitério. E como se, a partir do titulo, pudéssemos localizar historicamente e espacialmente

o poema. Entretanto, no corpo do poema a elaboragdo do conflito parece ser disposta em uma
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esfera mais ampla, simbolizando um tépico quase atemporal e universal: a guerra e a violéncia da
morte como consequéncia. Na ja citada cronica “Dia a dia (III)”, comentando o caso alemao, surge
a constru¢do de uma mesma estrutura que permeia varios conflitos, o embate e a aniquilagdo do
“outro”: “foi assim doutras vezes, desde as Cruzadas. Cortava-se uma cabega e aprendia-se o que
era um turco ou um cristao” (MEIRELES, 1998, p. 134).

No caso de Pistoia o deslocamento nao é s6 geografico, ele também é temporal. O movi-
mento do poema apresenta sua narrativa em uma cena do passado, mas acessamos esse passado
a partir de duas camadas de temporalidade: o tempo presente, no qual insere-se o sujeito poé-
tico e sua elaboracao sobre o cemitério e o tempo passado desses meninos que estdo ali enter-
rados. O poema ¢é escrito, majoritariamente, utilizando a conjugagao do presente, com excecao
da primeira e da ultima estrofe (e o primeiro verso da segunda), que trazem verbos no passado.

No primeiro verso do poema, o verbo vir aparece no pretérito mais-que-perfeito (tempo
que indica incerteza da a¢ao): “eles vieram felizes” (v. 1). A agdo acontece no passado, mas é
indeterminada sua data ou o modo como ocorreu, é vago, s6 sabemos que esses meninos, em
algum momento, foram a esse espago. O verbo “soprava’ (v. 6), no primeiro verso da segunda
estrofe, também realiza a conjugagdo no passado, mantendo a agao de Marte na contemporanei-
dade da chegada dos meninos. Apds o segundo verso e até a penultima estrofe, a cena construida
pelo sujeito poético desloca-se para o tempo presente do cemitério, isto é, estamos em um tem-
po posterior a chegada dos meninos e aos sopros de Marte, ¢ o futuro dessas agdes, que o sujeito
poético vé como presente (o uso dos déiticos demonstra nao sé uma proximidade geografica
com o cemitério, mas também uma constru¢ao do presente).

Na tltima estrofe, a conjugagdo no passado retorna, com o pretérito perfeito do verbo ir, “o
que foi chaga” (v.38) e “do que foi sonho” (v. 39), localizando esses pontos proximos a agao do
inicio do poema: estdo em um plano semelhante a chegada dos meninos, o fogo de Marte, as
chagas causadas e os sonhos perdidos. Além disso, h4, ainda nessa estrofe, uma proje¢ao para
o presente do cemitério, “o que foi chaga é seiva e aroma” (v. 38), isto é, as feridas do passado
viraram matéria organica e, assim, flores, no cemitério. Desse modo, ¢ como se a primeira e a
ultima estrofe criassem uma moldura para o poema por meio da temporalidade, retomando o
passado para criar a cena do presente ou retomando o passado para mostrar seus reflexos e con-
sequéncias na cena do presente.

O movimento construido a partir dessa temporalidade é o de ruina, derrocada e desmoro-
namento, pois as imagens do passado sdo desestabilizadas a partir do sopro de Marte. A primei-
ra estrofe sintetiza um estado de espirito jovial, esperancoso e vivo para descrever os jovens que
vao depois para esse dormitério de meninos. O sujeito poético remonta uma atmosfera encoraja-
dora que é recorrente no envio de soldados a guerra: mesmo que eles (e os familiares e amigos)
estejam lastimosos, essa tristeza ndo pode ser demonstrada, afinal eles sdo herdis, estdo indo
lutar pela nagao e essa jornada merece uma celebragdo animadora. Eles vao “felizes” (v.1), com
um “largo sorriso” (v. 3) e uma “forte esperanga” (v. 4).

Ha um enjambement entre os dois primeiros versos para construir uma comparagao entre
esse estado de espirito da guerra a uma ida para “grandes jogos atléticos™ o termo “como” é o
ultimo termo do primeiro verso e cria uma continuidade de leitura para o segundo, que é quan-
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do a comparagdo é concretizada. Esse recurso cria um ritmo mais arrastado nos dois primeiros
versos, em oposi¢ao ao restante da estrofe, que possui um ritmo mais acelerado, uma certa pro-
ximidade, alids, com uma cadéncia de uma marcha militar.

Cecilia escreve trés cronicas sob o titulo “Cartas de estudantes alemaes mortos na guerra’, na
década de 1930, e a pressuposto é de que o sentimento positivo em relagdo a guerra — geralmente
vinculado as publicidades que conclamavam alistamentos e objetivava uma aceitagdo e apoio da
populagdo - propiciava um certo alivio para os soldados: “o patriotismo podia ser, assim, uma
razao de conforto para os olhos que ja viam tdo perto a morte (MEIRELES, 2017, p. 207).

Quanto a essa atmosfera, cabe lembrar dois comentarios dos tedricos ja citados sobre esse
impeto heroico. Woolf afirma que uma das principais batalhas contra a guerra é que: “deve-
mos ajudar os jovens ingleses a extirpar deles mesmos o amor por medalhas e condecoragdes”
(WOOLE 2019, p. 126) e Freud sustenta que:

A fundamentagao racional do heroismo repousa no julgamento de que a propria vida da pessoa nao
pode ser tdo valiosa quanto certos bens abstratos e universais. Mas acho que bem mais frequente
deve ser o heroismo instintivo e impulsivo, que ndo considera tal motiva¢ao e enfrenta os perigos
simplesmente conforme a certeza de Jodo Bate-Pedra, de Anzungruber: “Nada te pode acontecer!”
(FREUD, 2010, p. 242)

E ndo s6 um dever civico e patridtico que impele esses meninos a ingressarem na guerra,
mas também a presenga de uma invencibilidade instintual e uma auséncia da concepgio da proé-
pria morte, sendo ambos topicos manejados pelos incentivadores da guerra.

Entretanto, apds a primeira estrofe, esse espirito de aparente esperanca é interrompido com
a chegada de Marte. Essa presenca introduz no poema uma alusao a Antiguidade Classica, con-
duzindo-o para um tempo mitico: é Marte quem esta no controle da guerra, ¢ ele quem esta
“soprando o fogo”. O evento aludido no titulo do poema é introduzido em um tempo histérico
abrangente: ao inserir Marte na mesma cena que Pistoia ¢ como se houvesse um alargamento da
referéncia a Segunda Guerra para uma referéncia ao problema da guerra na Antiguidade Classi-
ca e, até mesmo, a guerra de modo mais amplo, como um problema presente em vérios tempos
e, desse modo, uma questdo atemporal.

Cecilia Meireles nas cronicas que trazem como tematica a Italia ressalta a presenca de “tem-
pos historicos superpostos” ou do “século sobre século” (MEIRELES, 20164, p. 69.) nas cidades
que visita. Essa ideia de sobreposicao temporal vivenciada na Italia possibilita evocar o conceito
de locais honorificos elaborado por Aleida Assman: “[...] o local honorifico que se notabiliza
pela descontinuidade, ou seja, por uma diferenca evidente entre passado e presente” (ASSMAN,
2011, p. 328). A tedrica comentando um dialogo entre Petrarca e Giovanni Colonna em uma
viagem a Roma nota que essa descontinuidade ou sobreposi¢do temporal é evidenciada espa-
cialmente, isto é, sdo os locais que transmitem as multiplas camadas de temporalidade: “Para os
dois turistas o tempo se condensa em espago: o que o tempo torna invisivel, enquanto pilha e
destroi, os locais sempre sustentam de modo mais criterioso. Da cronologia tem-se uma topolo-
gia da histéria (...)” (ASSMAN, 2011, p. 330).
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No caso de Pistoia, enquanto a tematica da guerra ganha uma dimensdo atemporal pela
insercdo de Marte, o espago do cemitério (que é um local é especificado e delimitado, por meio
dos pronomes “estes” e “estas”) também permite esse alargamento temporal, pois representa,
ao mesmo tempo, o passado e o presente dos corpos que ali estdo enterrados isto é, o passado e
o presente do espaco - e, nesse caso, importante mencionar que o cemitério é construido para
abrigar corpos especificos em uma circunstancia especifica, nao existindo antes da Segunda
Guerra. E interessante notar que a guerra ¢ apresentada como uma agao de Marte, o deus ro-
mano, e ndo como a¢ao dos homens, ela figura como uma espécie de proveniéncia divinatéria
e hierarquica, e ndo humana - sobre o tdpico, ndo pode deixar de ser mencionado o poema
“Lamento do oficial pelo seu cavalo morto”, de Mar absoluto e outros poemas, “Nds merecemos a
morte,/ porque somos humanos/ e a guerra é feita pelas nossas maos”, MEIRELES, 2015, p. 124).
Além disso, a guerra perturba “estes campos e estes ares” (v. 7), e, apds seu fim, instala-se a paz,
eles transformam-se em “calma terra” (v. 8), com “montanhas suaves” (v. 10).

A morte, na segunda e na terceira estrofe, ¢ apresentada como uma solu¢ao e uma saida para
a intranquilidade que guerra trouxe a vida, pois os campos e os ares recebem rajadas de fogo de
Marte. O fim davida permite um término dessa violéncia e proporciona, finalmente, um lugar
na “calma terra” (v. 8) “dormitorio sossegado” (v. 12) — importante mencionar a disposi¢ao de
uma corriqueira associagdo entre o sono e a morte, o “sono da alma’, ou o uso de eufemismos
como “descansou” e “dormiu para sempre”. A elaboragdo imagética do cemitério utiliza como
caracterizagdo elementos naturais da paisagem e nao elementos que foram construidos pelo ho-
mem - a arquitetura, a pavimenta¢ao os arcos, as bandeiras -, criando para a morte um cenario
com pouca interven¢do humana (aparecem somente as cruzes como elemento de fabricacao
humana). Moura ja havia notado a “placidez da natureza” (MOURA, 2016, p. 259) que ¢é aludida
em contraposi¢do a conturbagao da guerra na obra de Cecilia.

Ademais, na terceira estrofe, ha uma referéncia direta a0 modo como os meninos foram a
guerra e sua morte: “com melancolia recorda/ o entusiasmo de cada morto” (v. 19-20). A morte,
entdo, mesmo sendo vista como uma saida, ndo aparece de modo elogioso, o sujeito poético
delimita uma aversao a euforia e ao entusiasmo, e demonstra duramente qual foi a consequén-
cia desse espirito heroico: “Este cemitério tao puro/ é um dormitério de meninos.” (v. 21-22).
O termo “puro” faz referéncia ao cemitério como um local imaculado, a presenga dos meninos
sacraliza esse espago. Nos termos de Assman os cemitérios poderiam entdo ser vistos como um
espago consagrado: “de um lado, estdo os interesses de uma memdria dos mortos que persis-
tentemente se prende a um local; esse local da memoria se torna, em certo sentido, um local
sagrado, instaurado pela presen¢a do morto” (ASSMAN, 2011, 345).

Os nomes dos meninos aparecem no clamor das maes e nas “cruzes brancas” (v. 27). A no-
meagdo que aparece nas cruzes remonta uma tradi¢do da inscri¢ao nas lapides, que, desde seu
inicio, na virada do século XVIII para o XIX, demarca a subjetividade dos individuos e parti-
culariza as covas e a morte. Emannuel Fureix, no livro La France des larmes: deuils politiques a
lage romantique (1814-1840), aponta essa mudanca de uma perspectiva coletiva da morte a uma
perspectiva individual: “En matiere politique également, le culte funébre s'individualise, méme
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dans le cas d'une mort collective célébrée comme telle” (FUREIX, 2009, p. 50)°. No caso apon-
tado pelo historiador, mesmo em situagdes de morte coletiva, como é o caso de algumas mortes
na guerra, o culto finebre assume uma concepgao individual, movimento, talvez, vinculado ao
estatuto do sujeito, tornado central nas disposigdes culturais a partir do século XIX.

Além disso, grande mudanga parece ocorrer no inicio do século XX em relagao aos cultos
dos combatentes:

A guerra de 1914 deu ao culto civico dos mortos ‘de nossos memoraveis combates’ uma difusdo de
prestigio que nunca antes conhecera. Jd ndo se suportava a ideia de enterrar ou queimar os corpos
no campo de honra. Cemitérios concebidos, alids, como paisagens arquitetonicas foram-lhes con-
sagrados, com as suas fileiras infinitas de cruzes idénticas; porque a cruz foi escolhida como sinal
comum de morte e da esperan¢a, mesmo por aqueles que até entdo ndo tinham a adotado, como os
americanos. (ARIES, 2014, p- 743)

Um dado ndo apontado pelo poema é a ceriménia de enterro desses soldados, o sujeito
poético nos apresenta a cena com os corpos ja enterrados. Adriane Piovesan, articulando dados
histéricos, no texto “A morte e o morrer na guerra: os enterramentos dos soldados brasilei-
ros na Segunda Guerra Mundial” tenta recuperar dados da participagao brasileira no conflito,
buscando informagdes sobre a morte dos soldados. Embora osmateriais se mostrem lacunares
e pouco especificos, ela afirma que para todo morto: “Os relatérios individuais do Pelotdo de
Sepultamento contém uma descri¢ao do que o soldado portava ao morrer [...]” (PIOVESAN,
2016, p. 323), isto é, embora nao tenha sido possivel precisar as condicdes de morte ou quem era
o soldado, o modo de distingao foi a especificagao dos objetos que o soldado carregava na hora
da morte, assim como ritual de inscrigao tumular.

Além da nomeagdo nas cruzes, “as maes de muito longe chamam/ entre as mil cortinas do
tempo, / cheias de lagrimas” (v. 23-25), a utiliza¢ao do termo “longe” (corroborada pela oposi-
¢do da marcagao déitica da expressdo “este cemitério”) indica um certo desalento proveniente
da distancia geografica e, talvez, de um uma possibilidade do enterro ter sido realizado longe
das familias (ou do pais de origem). Além do geografico, o verso seguinte (o v.24) indicia tam-
bém uma distancia temporal: através de “mil cortinas do tempo”, indiciando uma seméantica de
camadas e divisorias.

A escolha do clamor da mae ja foi apontada por Murilo Marcondes Moura (MOURA, 2016,
p. 259) como uma oposi¢ao ao universo masculino da guerra e Cecilia ressalta a raridade deste
trecho da carta de um menino: “Era belo ver os jovens reservistas correr para bandeira cantan-
do: vés vistes, mas deixastes de ver as mulheres em lagrimas que corriam, ao lado deles, pelas
calcadas - essas vi eu” (MEIRELES, 2017, p. 213), demonstrando quao incomum era um homem
ficar junto da perspectiva das mulheres. Além disso, ainda sobre a cena dos desfiles de cunho
militar e patriético, Cecilia assinala:

Quando o batalhao passa pelas ruas, ainda muitas maezinhas se deslumbram com a passeata, e sus-
pendem os filhinhos as janelas para assistirem ao espetaculo. Esse mesmo espetaculo podera depois

5.Traducdo nossa: Além disso, em matéria politica, o culto funebre se individualizou mesmo em casos da de mortes
coletivas célebres.
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arrancar-lhe lagrimas, quando néo seja um ensaio, apenas, mas uma realidade auténtica de viagem
para a morte que mata e a morte que faz morrer, no dia em que o brinquedo deixa de ser brinquedo
e se transforma em obrigac¢ao cruel. (MEIRELES, 2017, p. 178)

Interessante, ainda, se esses topicos sao cotejados com o posicionamento de Virginia Woolf
sobre a relagdao das mulheres com a guerra, como menos recrutadas para o embate no front, mas
nao deixando de relacionar-se com a guerra, na produgdo de suprimentos ou na instrugiao dos
filhos. Em ambos os campos — na esfera publica e na privada - Woolf incita a ndo adesdo femi-
nina, como modo de resisténcia a guerra, mesmo que longe da batalha.

As maes, mesmo entre “as mil cortinas do tempo”, ndo cessam de chamar pelo nome de
seus filhos, isto é, mesmo com as separagdes causadas pelas cortinas do tempo, ndo deixam de
“espera[r] que ainda acordem” (v. 31). A escolha do lamento vir da mae refor¢a a perspectiva
nao elogiosa a guerra e subjetiviza esses meninos: eles ndo eram s6 soldados da patria, eram
filhos. O pranto vem da memoria familiar, do ambito privado e nao de uma memoria nacional
e coletiva, ou do ambito publico. Outro ponto que merece ser destacado na nomeagao desses
“filhos” (v. 25) é a escolha dos léxicos “menino” (v. 11) e “crianga” (v. 30) para aludir aos sol-
dados, que, comumente, ja ndo sdo mais criangas. Esses termos remetem a uma semantica de
pureza, inocéncia, retirando dos soldados qualquer seméntica de peso ou responsabilidade:
eram apenas ‘criancgas” (v. 30). Na cronica “Carta de estudantes alemaes mortos na guerra
[III], Cecilia assinala:

A epopeia da Grande Guerra podia ter um capitulo com este nome: ‘De como os herois-meninos
transformaram a morte em vida, e a guerra em paz’ Porque ninguém foi mais pacifista que eles. Nin-
guém clamou por uma fraternidade verdadeira, no momento em que ela devia parecer mais incrivel
e dificil. (MEIRELES, 2017, p. 216)

Na penultima estrofe, o sujeito poético refere-se ao conflito como um “rude exercicio” (v. 33)
e um “falso jogo atlético” (v. 35), em um dialogo com o segundo verso do poema, trazendo uma
depreciagao - por meio dos termos “rude” e “falso” - das agdes violentas da guerra. Essa parece ser
a estrofe com atmosfera mais tensa e explicitamente violenta, enquanto as outras abordam essa
brutalidade de modo mais ameno, sutil. A ultima estrofe é iniciada pelo termo “Entretanto” (v.
36), introduzindo uma relagao adversativa das imagens violentas da estrofe anterior - “metralha’,
“sangue” (v. 34) -, pois, agora, a cena esta pacificada, “céu, terra, flores” (v. 36) e “é tudo horizontal
siléncio” (v. 37). O que eram feridas agora sao flores, numa demonstragdo da harmonia e da sere-
nidade que rege esse espago e esses meninos, em oposi¢ao ao seu passado turbulento.

Sobre essa imagem, Philippe Ariés demonstra como a morte ja foi vinculada a figura de um
jardim florido, ameno:

Se os mortos dormiam, era em geral em jardim florido. (...) A palavra subsiste sempre com o mesmo
sentido do Canone antigo da nossa missa romana, no Memento dos mortos: “in locuam refrigerii,
lucis et pacis”, um jardim fresco, luminoso e pacifico.(...) O Paraiso deixou de ser um jardim fresco e
florido quando um cristianismo purificado se opds a essas representa¢des materiais e as considerou
supersticiosas.” (ARIES. 2014, p. 33)
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A descrigdo lembra um locus amoenus, a descri¢ao de um ambiente agradavel, que viria a ser
o espaco habitado pelos mortos.

A leitura desse poema pode ser iluminada pela leitura das cronicas, pois conseguimos anali-
sar como Cecilia recolhia e estetizava os dados extratextuais (LAMEGO, 1998) a fim de elaborar
os dois géneros literarios. Em 1953, quando havia acabado de passar pela cidade de Pistoia,

escreve em um de seus textos:

Ficou também [para tras] Pistoia. A insisténcia daquela placa pelas esquinas: “Cemitério Militar

» <

Brasileiro” “Cemitério Militar Brasileiro...” Um cemitério tao claro, tao sereno, tao protegido, ao
longe, pela moldura suave das montanhas. Um cemitério de jovens, - sem tristeza. A tristeza é ver
como ficam os capacetes dos soldados, depois de uma rajada de metralhadora. E recordar que, den-
tro daquele capacete, esteve uma cabega querida. Ou mesmo uma cabega qualquer. Mas os fazedores
de guerra sdo 14 criaturas humanas! (MEIRELES, 2016a, p. 85)

Nesse caso, o tom pesaroso e melancolico aparece nos dois textos sobre Pistoia. Além disso,
ambos sdo estruturados por meio de um ritmo pouco forte, com uma presenga lacunar. No tre-
cho da crénica em questao, as seis primeiras oragdes sao curtas e construidas com pausas entre
elas, o que gera uma leitura desacelerada e também uma marcagéo sonora leve. Em relagao ao
poema e sua sonoridade, Moura afirma que:

Caso imaginemos uma transcrigdo musical do poema, ela apresentaria poucos momentos marciais
ou “fortes” - o inicio e algumas passagens esparsas -, o restante seria uma ‘musica calada; para uti-
lizar a sugestiva expressao do compositor catalao Federico Mompou. Essa musica em surdina diz
respeito ndo apenas a aspectos técnicos do poema, discreto embora pungente, mas corresponde a
uma atitude diante da guerra, a qual consiste em esvaziar toda dimensdo altissonante do combate.
(MOURA, 2016, p. 256)

Outro sinal de semelhanca é como aparece uma constru¢ao imagética proxima em ambos:
“moldura suave das montanhas’, na cronica, e “cercados por montanhas suaves”, no poema. Ha
a inversao dos termos “montanha” e “suave”, o que possibilita que a rima “ares” e “flores” fosse
possivel no poema. A segunda alteragdo entre “moldura” e “cercados” possibilitou no poema
a referéncia direta aos “meninos” - ao invés de uma referéncia mais ampla ao cemitério - e
também utilizou um verbo comum em combates (“cercar” ou “cercar o inimigo”), duplicando,
assim, a cena da guerra na cena em vida e uma cena posterior (e em decorréncia da primeira)
nos timulos: eles continuam cercados, mas agora, ndo mais pelo “outro’, o inimigo, e, sim, pelas
montanhas suaves, amenizando e suavizando a cena. O cemitério — topos de uma literatura so-
turna e macabra — nesse poema vira campo ameno, quase bucoélico e idilico.

Desse modo, é possivel notar que embora o poema possua referéncias ao Cemitério de Pis-
toia e, assim, também, a Segunda Guerra Mundial, a construgio interna, isto ¢, o trabalho da
ficcdo, extrapola tais dados, ndo permitindo que o poema fique restrito a essa circunstancia. Nao
é o caso de negar o uso da referéncia, mas é como se apesar dela, o poema conseguisse apartar-se

desse mundo referencial e construisse, através do engendramento ficcional, uma relagao media-
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da (e ndo imediata) com a realidade. Assim, o poema consegue inserir-se em um espectro mais
amplo, tanto temporal quanto geografico, permitindo ver a questao de modo menos circunstan-

cial e mais atemporal e universal: a violéncia estrutural das guerras.

3 - As perdas e as proéteses: os trabalhos de memoria em Pistoia

De tudo ficou um pouco
Drummond

Um breve comentario sobre os regimes da memoria dos mortos na guerra e, especifica-
mente, o caso de Pistoia. O cemitério de Pistoia foi criado em 1944 para abrigar os corpos
dos soldados brasileiros da FEB, que estavam em batalha no norte da Italia. Para solucionar o
problema do transporte dos corpos para cemitérios distantes e também para criar um espago
especifico para os soldados brasileiros, surge a ideia de um cemitério na cidade de Pistoia.
Piovesan afirma que:

Defendia-se a ideia de que nossos soldados, ja que ndo repousavam em solo patrio, poderiam ao
menos ser sepultados sob nossa bandeira nacional e ndo em terra consagrada aos soldados de outra
nagao, no caso os Estados Unidos da América. A fim de dar conta dessas questdes, o chefe do Servigo
de Intendéncia sugeriu ao comandante da FEB a criagdo de um cemitério militar brasileiro. Respon-
savel pela alocagdo de cemitério o Grave Registration, designou técnicos para localizar e demarcar
uma area adequada para a construgdo de um para o brasileiro, na cidade de Pistoia, ao lado de um
cemitério civil ja existente, o Cemitério de San Roque. (PIOVESAN, 2016b, p. 163-164)

O cemitério de Pistoia surge como uma forma de dissociar os soldados brasileiros de soldados
de outros paises, isto é, surge como uma especificagao nacional ou patridtica. A construgdo de
um lugar especifico mostra também um esfor¢o de consagrar um “espago de memoria” para esses
soldados, uma espécie de homenagem aos oficiais mortos em combate. O historiador Emannuel
Fureix aborda a importéncia dos cemitérios na elaboragdo de ritos de homenagem: “La mémoire
des morts, d’abstraite, devient monumentale. Le décor du cimetiére, tombes, allégories, inscrip-
tions, mais aussi les gestes dhommage et de commémoration quis s’y déploient en font alors un
possible espace civique et politique” (FUREIX, 2009, p. 74)°. Pensar o cemitério como um espago
de condecoragio dos soldados que lutaram na guerra e defenderam o pais.

Os corpos dos soldados brasileiros permanecem no cemitério até 1962, quando sao trazidos
para o Brasil, em um esfor¢o também de memdria, para enterra-los em seu pais, proximos a sua
familia e da nagao. No lugar das covas dos soldados, é construido o timulo do soldado desco-
nhecido, representando os mortos da guerra, configurando uma grande mudanga nesse espago
de solenidade.

Em 1967, o arquiteto Olavo Redig de Campos projeta o “Monumento Votivo do Cemitério
Militar Brasileiro” no antigo cemitério de Pistoia. Com objetivo ideolégico semelhante ao da

6.Tradugdo nossa: A memoria dos mortos, em sintese, torna-se monumental. A ornamenta¢ido do cemitério, dos
tamulos, alegorias, inscri¢des, mas também os gestos de homenagem e de celebracdo que sdo implantados e fazem
do cemitério um possivel espaco civil e politico.
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constru¢ao do cemitério, 0 monumento também homenageia e celebra os soldados participan-
tes da guerra. O espago que antes abrigava os corpos dos soldados agora comporta um monu-
mento. Para Assman, ha uma diferenga nessas duas simbologias: “a memoria do local garante a
presen¢a do morto; 0 monumento, em contraposigdo, toma a atengdo para si mesmo como um
simbolo representativo” (ASSMAN, 2011, 346). O corpo e o monumento figuram como duas
alegorias diferentes na elabora¢ao da memoria: a presenga e o simbolo.

Junto ao monumento, o local traz uma inscri¢do em pedra com os dizeres: “Esta terra sagra-
da foi sepultura dos soldados brasileiros mortos no campo de honra pela dignidade da pessoa
humana. Seus nomes estdo gravados nesta pedra para eterna memoria dos homens”. Os indicios
de homenagem aparecem nessa placa: um local “sagrado”, de “honra” que louva a “dignidade”
Além disso, aparece também o objetivo de “eternizar” os nomes, por meio da inscri¢do, uma
forma de manté-los na “memoria dos homens”. Fureix também destaca, dentre outras, a funcao
memorialistica dos cemitérios:

Plus encore, le territoire des morts possede le don de faire revivre physiquement l'histoire passée.
(...) La visite de cimetiére serait ainsi le moment paroxystique d’'une participation affective a I’histoi-
re collective, car elle permettrait la fusion de Tindividualité’ du moi et de Tindivindualité des héros.
(FUREIX, 2009, p. 90)’

E possivel analisar uma “gestio memorial” (CATROGA, 2010, p. 174) que, no caso de Pis-
toia, oscila entre duas esferas: o simbolo familiar e o simbolo nacional. Ao mesmo tempo em
que ha um esforgo de particularizagdo dos sujeitos, ha também um esfor¢o na criagdo de uma
espécie de memdria nacional - ou de memoria coletiva, enquanto um “painel de semelhangas”
(HALBWACHS, 2017, p. 109) de um grupo especifico.
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