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A AMERICA LATINA NAO EXISTE!

Entdo é necessario inventa-la. Antes de prosseguir, qualifiquemos estas frases.
Quando digo que a América Latina ndo existe, quero dizer que ela é, na verdade, um
projeto, um por-fazer. Essa América Latina por fazer €, antes de tudo, um projeto cultural,
e seu embrido é uma possivel rede de trabalho intelectual que distinga raizes comuns e
que estabeleca pontes de relacio entre seus e com outros povos.

Nao desprezo o campo econdmico: € necessario consolidar e ampliar o Mercosul e
evitar a dolarizagao do continente. Também nao desprezo a questao politica: recém saida
de um periodo marcado por ditaduras cruéis e brutais, os paises do nosso continente véem-
se a beira de um confronto de dimensdes internacionais imprevisiveis, a partir da
intervengédo do governo norte-americano na Ameérica do Sul e das crises na Bolivia e na
Colébmbia. E ha questdo social: ou resolvemos nossa forma peculiar de apartheid, ou
permaneceremos, na historia da civilizagdo, como a excrescéncia de um navio negreiro.

Tudo isso é relevante, mas nao é suficiente. A questao cultural é a decisiva. Sem
sua consideracdo, ndo havera aquele traco intimo comum que permitira a construgao da
verdadeira solidariedade na auto-determinagédo. Sem isso, a solugdo para aqueles graves
problemas permanecera emperrada. Nao ha solugao individual para os paises da regiao.
Falo de raizes. Quando se fala nisto, o pensamento costuma voltar-se para o passado.
Pensamos em culturas invadidas, destruidas, transplantadas, modificadas. Pensamos no
impulso dos estados ibéricos, na tradigao catdélica, na mesticagem mais ou menos forgada,
na formagao de nossas classes dirigentes crioulas... Tudo isso também é importante. Mas
raiz € mais do que isso. Se raiz € uma coisa que fixa, ela fixa porque inaugura e desenvolve
um processo de captagéo de energias, e de transformagdo. E nossos processos de
captacao de energias e de transformacgao é que sdo comuns, face a extraordinaria e valiosa
diversidade de nossos povos.

Sigo a ligdo do critico uruguaio Angel Rama, exposta em seus varios livros (V., p.
ex., Transculturacion Narrativa en America Latina. Montevideo, Fundacion Angel Rama,
1989) e em sua vida de intelectual empenhado, tragicamente interrompida num desastre
de avido, na Espanha, em 1983. Constituidas as na¢des emergentes da desorganizagao
dos impérios coloniais, a partir de meados do século XIX o bloco de paises definidos passou
a enfrentar, sob a égide dos imperialismos, sucessivos processos de modernizagao.
Reformas urbanas rompendo as linhas e tragados do tempo colonial; integragao forgada,
muitas vezes de modo violento, das areas de cultura rustica a economia de mercado;
projetos de reforma do estado, a partir de camadas médias disputando espago com as
velhas oligarquias e as novas burguesias; acaudilhamento e subordinagdo dos novos
trabalhadores - oriundos das populagdes nativas, dos negros descendentes de escravos e

' Articulo publicado em Maria Helena Martins, Org. Fronteiras Culturais: Brasil - Uruguai - Argentina.
Atelié Editorial, 2002. Paginas 65-68. Revista Dialogos en Mercosur publica el texto en forma integra
y agradece al autor su autorizacion.
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de imigrantes pobres ou empobrecidos - por projetos populistas e/ou autoritarios. Eis ai
algumas formas de modernizacdo que periodicamente se abateram sobre os territorios
nacionais, em ondas sucessivas sobretudo a partir de 1870, mais ou menos, criando um
jogo peculiar entre inclusao - nos planos da modernidade - e exclusao - para fora dos novos
mundos rutilantes das promessas de ocasido - das populagdes.

No plano cultural, esses movimentos criaram uma verdadeira fissura pela
modernizacio: esta € uma palavra magica, de grande apelo tanto a esquerda quanto a
direita. Ainda hoje, quando tantos arautos dos novos tempos, em outras terras, apregoam
o fim da histéria, mesmo nossas classes dominantes ndo se conformam, ou pelo menos a
retérica de seus dirigentes ndo se conforma. Nossa histéria ainda nao terminou,
condenados que estamos a este labor digno de Sisifo de perseguirmos nossa prépria
modernidade, hoje apresentada sob esta expressdo vaga e fantastica, "vamos para o
primeiro mundo", seja la onde fique isso, seja la o que isso queira dizer.

A quimera da modernidade inalcangavel gerou um mundo de sombras: tudo aquilo
que ficou para tras, esquecido ou cicatrizado, e que permite, em nossas culturas, repensar
o passado, reabrir continuamente as possibilidades de pensar os futuros que nao existiram.
Sao tracos peculiarmente marcantes, insisto, de nossas culturas, embora n&o exclusivos.
Podemos tracar o destino e o territério dessas sombras atraentes e sedutoras de diferentes
maneiras. Seguindo e ampliando o pensamento de Rama, nossas fronteiras nacionais se
construiram muitas vezes por linhas tragcadas em mapas, sobre mesas européias; algumas
seguiram depois os caprichos de grandes negocia¢cdes na América do Norte ou ainda na
velha Europa, como no caso do Panama, ou da construgao mais recente de paraisos fiscais.
Veja-se a questdo do Prata, dominante na diplomacia sul- americana durante todo o século
XIX, com o envolvimento das poténcias de entdo, como Franga, Inglaterra, Espanha e ja os
Estados Unidos, embora naquela altura em posigéao lateral.

Os tragados de fronteira nem sempre seguiram as demarcagdes naturais, ou as
tradicbes culturais. Nacdes potenciais foram separadas, outras potencialmente diversas
amalgamadas, tudo isso com resultados surpreendentes, ora positivos, ora negativos, ora
ambas as coisas ao mesmo tempo. Se a Corte Portuguesa, fugindo das tropas de
Napoleao, nao tivesse vindo para o Brasil, quantos Brasis teriamos hoje? Tudo isso criou
um mundo semovente e virtual de comarcas culturais (a expressao é de Rama) que nao
coincide necessariamente com os sistemas nacionais, instituindo areas limitrofes de
contrabando.

Se é verdade que que nossa vida cultural e politica construiu-se intensamente em
torno da afirmagao das diferengas - pensemos no caso do extremo sul brasileiro, e nas
proverbiais rivalidades entre platinos, orientais e riograndenses - também é verdade que ha
nas regides de fronteira auténticas culturas de contrabando. E elas ndo param de nascer e
de se reorganizar dentro desses territérios virtuais das nossas comarcas de passagem. O
estudo das comarcas faz parte necessaria desse projeto de América Latina por fazer.

Alguns exemplos: a comarca pampeana, compreendendo partes de Argentina,
Uruguai e Brasil; a comarca guarani, que pde o Paraguai no centro de um pais virtual que
se distende pelo Brasil e pela Argentina; as diferentes comarcas andinas; a do Chaco e do
Pantanal; a comarca amazénica; a do Nordeste brasileiro, agora em contato mais intenso
com o Caribe; o encoberto mundo das Guianas; o proprio Caribe, miriade de linguas e
culturas diversificadas, mas que se pode abranger num unico olhar, como fez Alejo
Carpentier no classico O século das luzes. A América Central, sera uma comarca? E o
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México e o sul dos Estados Unidos? Nao me refiro apenas aos imortais faroestes, como
Vera Cruz, ou ao filme A marca da maldade, de Orson Welles, mas a atual realidade de
uma cortina de ferro na fronteira entre os dois paises, pretendendo deter a imigracéo
clandestina e forcada. E temos de falar de uma comarca muito ampla, mais virtual do que
as antecedentes, sem territdrio, que € a comarca atlantica, que pelo passado de migragcao
e escravismo e pelo presente de politicas possiveis nos une a outros continentes.

E ha ainda as diasporas, nos outros continentes e na América do Norte, herdeiras
dos despotismos ditatoriais e das insolvéncias econémicas. E ha todos os projetos utépicos
por levantar, aqueles que néo se construiram, e que chamo, em outro texto, Os paises que
nao existem. Estaremos assim mudando o passado, discernindo energias insuspeitas no
presente, vislumbrando futuros imprevisiveis.

Em todo caso, eis ai uma América Latina muito concreta por construir, se me é
permitido usar essa expressdo aparentemente paradoxal. Com ela quero dizer que ha
trabalho a empreender, trabalho de campo, de gabinete, de escritores e universitarios,
como contribuicdo para o autoconhecimento, base da solidariedade, entre os povos latino-
americanos. Isto ndo € uma apenas uma declaracdo de principios, ou uma frase retorica.
Isso implica em projetos de pesquisa, viagens, escritos, em convencer agéncias de
fomento, editoras, provedores, capitais e trabalhos, isso exige captagao de recursos, isso
requer a uniao de visionarios e administradores, de tino e tirocinio, e outros quetais. Ouso
até dizer: pode ser que dé certo. Pode ser que dé frutos. Entao iremos deitar sementes — e
novas raizes — alhures. Pode ser até que o mundo melhore um pouco.
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