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Al amanecer de una lluviosa mañana del 22 de junio de 2014, viajamos por 45 minutos 
en una camioneta del Comisariado de Bienes Comunales de Capulálpam2, en la sierra zapoteca 
de Oaxaca, México, desde la comunidad hasta un paraje del territorio comunal. De este lugar 
caminamos alrededor de tres horas pasando por varios sitios del territorio hasta llegar a La La-
gunilla, allí reconocimos una Mojonera, un bloque de piedra que indica el límite territorial con la 
comunidad agraria de Ixtlán. Las comunidades agrarias de México son parte de la llamada pro-
piedad social compuesta por Comunidades y Ejidos. Las reformas constitucionales del Artículo 
27 constitucional de 1992 derogaron el carácter inalienable de la propiedad ejidal y derogaron el 
carácter inembargable de su usufructo mientras que la propiedad comunal indígena mantuvo su 
carácter inembargable, imprescriptible e inalienable pero las reformas introdujeron la excepción 
de que la Asamblea comunitaria puede derogar aquellos principios. Las comunidades agrarias 
ejidales tienen una memoria y experiencia histórica orientadas hacia la parcelación de la tier-
ra con modalidades de lógica privada con carácter corporativo (TORRES-MAZUERA, 2012) 
diferente de la experiencia de la posesión territorial de las comunidades agrarias indígenas con  
propiedad comunal como Capulálpam. Las reformas que consolidaron la mercantilización de 
la propiedad social fueron complementadas con leyes que reconocen derechos indígenas pero 
que someten a los pueblos indígenas a los intereses de las elites mexicanas y no ponen en riesgo 
la soberanía jurídica nacional (GÓMEZ, 2004; HALE, 2006; HERNANDEZ, PAZ ET AL. 2004; 
POOLE 2006). Comunidades agrarias indígenas como Capulálpam han entrado en una situación 
crítica derivada de estas reformas porque sus tierras fueron incorporadas a la lógica de la mer-
1  Una primera versión de este artículo fue presentado el II Congreso Internacional Los Pueblos Indígenas de 
América Latina. Siglos XIX-XXI. Avances, perspectivas y retos. Santa Rosa, La Pampa, Argentina. Septiembre 
2016. 
2  El Comisariado de Bienes Comunales está integrado por un grupo de 12 comuneros  que son elegidos en 
Asamblea comunitaria; el Comisariado tiene la representación jurídica y política de la comunidad agraria de 
Capulálpam ante el gobierno de México y su agenda de trabajo es definida por la Asamblea General de aproxima-
damente 250 Comuneros y Comuneras.



 72 Memorial social y relaciones de poder

EntreRios – Revista do PPGANT -UFPI • 1ª Edição

cantilización de la globalización económica cuando empresas mineras recibieron concesiones 
para extraer minerales y más recientemente incorporadas a las políticas globales del conserva-
cionismo de la biodiversidad.  

Desde La Lagunilla limpiamos la brecha limítrofe de varios kilómetros y que periódica-
mente la comunidad remarca  para identificar sus límites territoriales con comunidades agrarias 
vecinas. Aunque este caminamiento pudiera parecer una más de las múltiples practicas comuni-
tarias, estos reconocimientos territoriales son cruciales en las construcciones de la memoria, la 
identidad y representación política de las comunidades de Oaxaca, y en particular de Capulálpam.  
El propósito de este artículo es identificar la relevancia de la memoria social en las identidades 
colectivas y representación política de las comunidades agrarias indígenas de la Sierra Zapoteca 
de Oaxaca. La representación política se refiere a cómo las comunidades indígenas se representan 
a sí mismas para reclamar su legitimidad en la sociedad  en situaciones de relaciones de poder 
desigual (HALE, 1997; WARREN & JACKSON, 2002). La memoria constituye las prácticas de la 
vida diaria, recupera y actualiza las prácticas comunitarias y las sitúa en nuevos contextos socio-
culturales. Mediada por relaciones de poder, las memorias comunitarias se desenvuelven en rela-
ción dialógica con procesos de cultura y poder más allá de la comunidad (RAPPAPORT, 1994). 

Los caminamientos o recorridos para rememorar los límites territoriales representan  
una de las diversas actividades comunitarias además de aprovechamientos forestales, manteni-
miento y cuidado de acuíferos, rituales y fiestas en el territorio. La comunidad ha realizado la 
delimitación de su territorio por generaciones, al menos desde que obtuvo sus títulos primor-
diales en 15993. Estas Mojoneras o límites territoriales fueron re-construidas en 1952, cuando la 
comunidad de Capulálpam obtuvo su Resolución presidencial, documentos de reconocimiento 
jurídico de la propiedad comunal expedidos por el poder ejecutivo federal derivado de la Refor-
ma Agraria del siglo XX. El Lienzo o Mapa de 1599 que le otorgó la corona española delimitó el 
territorio de Capulálpam pero nuevas versiones  de la memoria asociadas a la formación del Es-
tado nacional del siglo XX reconstituyeron la propiedad comunal y la identidad de Capulálpam. 

Las regulaciones estatales dirigidas a territorios de pueblos indígenas tuvieron conse-
cuencias en las identidades y las reconstrucciones de la memoria territorial de los pueblos de la 
sierra de Oaxaca. Si la Corona española introdujo el concepto de pueblos de indios a través de 
las regulaciones territoriales, el gobierno liberal del siglo XIX introdujo el concepto de pueblos, 
ayuntamientos y municipios. Los Títulos o mapas coloniales incorporaron elementos cruciales 
de la administración colonial como el concepto de jurisdicción para que las comunidades se 
administraran a sí mismas siempre que no contradijeran las leyes coloniales, igualmente incor-
poraron el concepto de El Sol y la Cruz como elementos cruciales de un nuevo mundo basado en 
la cristianización. Los sentidos de las territorialidades incorporaron estos elementos dominantes 
del periodo colonial pero las comunidades también incorporaron sus sentidos prehispánicos ter-
ritoriales. Los rituales en el territorio permanecieron varios siglos después y al paso del tiempo 

3  Los Títulos primordiales son las escrituras y mapas territoriales que la Corona española otorgó a pueblos indí-
genas en el siglo XVI. Como resultado de las políticas coloniales de sujeción, la Corona reconoció jurisdicciones 
y territorios a los pueblos indígenas; los Mapas introdujeron nuevas versiones del espacio y el tiempo y nuevos 
conceptos jurisdiccionales que modificaron la distribución territorial y representación política de los pueblos na-
tivos. Sin embargo, al paso del tiempo, los Títulos se convirtieron en fuentes cruciales de las posesiones territori-
ales de pueblos indígenas como Capulálpam.
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se transformaron pero siguieron formando parte de las identidades colectivas. En este proceso 
los indígenas incorporaron nuevos conceptos de cultura y poder como fue la incorporación de 
los conceptos de ayuntamiento y municipio en sus concepciones territoriales y de gobernabilidad 
durante el siglo XIX.

La comunidad de Capulálpam, por ejemplo, obtuvo un primer reconocimiento como 
ayuntamiento por el Congreso de Oaxaca en 1891, identidad que transformó a Capulálpam de 
una comunidad gobernada por las leyes eclesiásticas coloniales a una entidad regulada por una 
administración civil y ciudadana.  Capulálpam, no obstante, mantuvo el control de su territorio 
comunal prehispánico que le había confirmado la Corona en 1599. A fines del siglo XIX, y como 
resultado de la formación del Estado liberal de la época, el gobierno federal otorga concesiones 
mineras a empresas mineras para extraer oro y plata en una porción del territorio ancestral de 
Capulálpam. La asignación de concesiones mineras ocasionó cambios mayores en las identida-
des locales porque las empresas mineras contrataron mano de obra de las comunidades para la 
extracción de minerales. Aunque obreros de Capulálpam se ocuparon en la minería no renuncia-
ron a sus sentidos de territorialidad ancestral y mantuvieron su identidad comunitaria. En 1918, 
nuevamente el Congreso del Estado de Oaxaca reconoce a Capulálpam como Municipio libre 
derivado de la administración jurídico-política que estableció la Constitución Política de Méxi-
co de 1917. Estas políticas civiles-ciudadanas tuvieron impactos en los pueblos indígenas de la 
sierra porque implicaban nuevas responsabilidades civiles y ciudadanas como la representación 
jurídica y política ante el gobierno de donde surgieron nuevas tareas que las comunidades incor-
poraron a sus sistemas de cargos, esto es,  asumieron por la vía comunitaria las nuevas responsa-
bilidades ciudadanas-civiles. El sistema de cargos que databa de la época colonial y del siglo XIX 
(CHANCE & TAYLOR, 1985) se transformó nuevamente pero las comunidades lo reconstituye-
ron para servir a sus intereses de manera que el sistema de cargos civiles y religiosos se fortaleció. 

Ilustración 1. Mojonera La Lagunilla en tierras comunales de Capulálpam. 
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La actividad comunitaria en la Sierra alcanzó nuevos horizontes de representación po-
lítica en el siglo XX. Las comunidades querían y necesitaban la seguridad en la posesión terri-
torial de manera que solicitaron al gobierno federal que reconociera sus posesiones territoriales 
ancestrales. Fue durante los años de la Reforma Agraria de 1934 a 1970 cuando la mayoría de las 
comunidades serranas obtuvieron sus títulos  territoriales por parte del Gobierno federal. Con 
este reconocimiento nuevas regulaciones se incorporaron a las comunidades agrarias pero nue-
vamente maniobraron para incluir  dentro de la organización comunitaria las nuevas regulacio-
nes. Aunque el gobierno mexicano se propuso establecer regulaciones a la propiedad comunal de 
pueblos indígenas, las comunidades crearon sus propios repertorios socioculturales derivado de 
su relación con las políticas coloniales y neocoloniales de control territorial y de su conocimiento 
histórico. 

La larga experiencia comunitaria en la sierra es crucial en la memoria y en la representa-
ción política y jurídica de las comunidades. Una de las múltiples responsabilidades de las autori-
dades comunitarias es hacer el caminamiento con personas más jóvenes que en el futuro ocupa-
rán cargos de autoridad comunitaria de manera que la información de límites territoriales pase 
de una generación a otra. No es la única práctica de la memoria pero los caminamientos contri-
buyen a construir sentidos de continuidad comunitaria. La memoria constituye  y re-constituye 
esta continuidad territorial, no obstante, esta continuidad implica rupturas y reconstrucciones 
pues nuevas relaciones de poder interactúan en las concepciones territoriales comunitarias. 

Ilustración 2 Localización de Capulálpam en la Sierra Zapoteca en el Sur de México.

Memoria y poder

Si la memoria es la capacidad de recuperar o revivir hechos o eventos ocurridos en el 
pasado, reciente o remoto. ¿Cuáles son las implicaciones de recordar? Aunque buena parte de las 
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investigaciones dan por dado que la memoria  existe y que es una capacidad humana psíquica o 
mental, dejan de lado los procesos que median la memoria, esto es, las relaciones de poder que 
la constituyen: 

“La memoria es el más extraordinario fenómeno en el mundo natural. 
Nuestros cerebros son modificados y reorganizados por nuestras expe-
riencias. Nuestras interacciones con el mundo físico-nuestras experiencias 
sensoriales, nuestras percepciones, nuestras acciones – nos hacen cambiar 
constantemente y determinan lo que posteriormente somos capaces de 
percibir, recordar, entender y llegar a ser” (THOMPSON & MADIGAN, 
2005: 1).

En esta perspectiva sensorial e individual de la memoria no es claro cómo y por qué los 
grupos sociales movilizan el pasado pues las memorias no se construyen en un mundo natural 
sino en uno constituido por relaciones de poder. En mi opinión, la memoria implica una movili-
zación de contextos, es decir, recupera eventos ocurridos en un contexto histórico particular para 
situarlos en otro, las implicaciones de esta movilización me parece que abre vetas para indagar 
en las construcciones de la memoria. La memoria es mediada por las voces y prácticas de las y 
los sujetos, ellas y ellos constituyen o construyen las memorias con su repertorio sociocultural 
histórico. Recordamos lo que es más significativo porque requerimos cierta información del 
pasado para re-situarla en el presente; en las posibilidades de recordar radican las posibilidades 
de restaurar impactos emocionales ocurridos en el pasado. 

Las capacidades de recordar no existen en el vacío sino que están inmersas y mediadas 
por relaciones de desigualdad y han sido herramientas para perpetuar relaciones de subordina-
ción, jerarquías y estimas sociales. Mediadas por relaciones de poder, las memorias enraizaron 
y solidificaron diferencias derivadas de situaciones históricas de subordinación y explotación. 
La formación de los Estados del siglo XIX  cuyo antecedente inmediato fue el periodo colonial 
cementaron los marcadores raciales ligados a jerarquías de clase mientras que los Estados del 
siglo XX  y los Estados Multiétnicos del siglo XXI utilizaron y usan marcadores raciales en sus 
imaginarios y prácticas políticas. Las políticas estatales de tenencia territorial incorporaron nue-
vas concepciones como la privatización de tierras de propiedad comunal de pueblos indígenas; 
regulaciones  que a la vez limitaron derechos y representación política de pueblos indígenas. 
Durante las Reformas agrarias del siglo XX, los gobiernos coartaron derechos de decisión y en su 
caso derechos de acceso al subsuelo a pueblos indígenas  e introdujeron reglas que sometieron a 
los pueblos indígenas a las políticas estatales de control territorial. En varios casos se produjo un 
despojo territorial masivo como en Bolivia y Brasil. En México, el Estado reconoció la propiedad 
comunal de pueblos indígenas pero introdujo reglas de representación política que limitaron 
derechos y facilitaron la intromisión del gobierno en los asuntos comunitarios. También en va-
rias regiones de México los indígenas fueron despojados de sus tierras como ocurrió en la sierra 
Raramuri en el Norte de México. Las memorias del despojo y la transformación de los conceptos 
territoriales entraron en un nuevo contexto en el siglo XXI. 

Dentro de este proceso histórico, el capitalismo del siglo XXI ha configurado nuevos 
contextos de la memoria no solo porque la llamada modernidad trae nuevas maneras de recordar 
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y olvidar, no obstante, los grupos sociales históricamente subordinados también han creado sus 
propias memorias y versiones del pasado. Las memorias de la opresión son también las memorias 
de recuperación emocional y de lucha política cuando los grupos sociales reclaman reparación 
de quebrantos ocurridos en el pasado (JIMENO, 2011). Nuevas circunstancias opresivas han 
reanimado memorias que procesos hegemónicos hicieron quedar en el silencio o presuntamente 
olvidadas, memorias recuperadas no en forma de nostalgia por el pasado sino para formar comu-
nidades políticas que reclaman legalidad y legitimidad (RAPPAPORT, 1990). Las construcciones 
de la memoria que me interesan son las comunitarias, las memorias colectivas que han elaborado 
las comunidades indígenas a través del tiempo en el contexto de su relación con las políticas es-
tatales territoriales dominantes. 

Me interesa la memoria social como un espacio de lucha política en donde los sujetos 
contestan y cuestionan las prácticas estatales que buscan subsumirlos dentro de las prácticas 
disciplinarias dirigidas a sus personas, sus espacios y sus vidas. Por ejemplo, la propiedad comu-
nal en México tuvo de un lado un origen colonial; es decir derivó de las prácticas coloniales de 
control territorial y de la división racial entre pueblos de indios y pueblos de españoles; derivó 
de las políticas de control espiritual y de las normas del derecho colonial. Sin embargo, estas 
inscripciones o tecnologías que intentaron someter a las comunidades indígenas fueron reinter-
pretadas, usadas y recicladas a través del tiempo. Los Estados coloniales crearon una cartografía 
de simbologías, la requerida para crear identidades de sujeción. Sin embargo, las comunidades 
deslindaron y reconstruyeron esta cartografía para crear las propias. La memoria juega un papel 
crucial en estas interpretaciones y usos de la cartografía estatal. 

Ilustración 3. Comer y conversar son prácticas de la memoria que inscriben identidades en
la Sierra Zapoteca de Oaxaca.



Salvador Aquino Centeno

EntreRios – Revista do PPGANT -UFPI • 1ª Edição

 77

Las interacciones territoriales cotidianas son cruciales en las construcciones de la me-
moria y la representación política. Las prácticas de posesión territorial como los recorridos por 
el territorio para reafirmar límites, las posesiones territoriales de familias y las distribuciones 
de tierras de uso común integran la memoria territorial de posesión. A estos usos territoriales 
se traslapan los documentos escritos y mapas que las comunidades han construido a través del 
tiempo. En las interacciones de la vida cotidiana, el pasado es revivido a través de diversas rela-
ciones territoriales. El trabajo comunitario a través de tequios (trabajo no remunerado) renueva 
el sentido de pertenencia cuando las personas aportan trabajo para el cuidado de  fuentes de agua 
y mantenimiento de bosques. 

Ilustración 4. Trabajar en el reconocimiento de linderos alimenta las ontologías políticas territo-
riales. 

Caminar, sentir, comer, mirar, platicar, comer, reír, descansar, hacer rituales son prácti-
cas de la memoria social, practicas corporales que inscriben e incorporan información (CON-
NERTON, 1989) acerca de los sentidos de comunidad. Interactuar con los sitios o lugares es una 
manera de revivir y elaborar la continuidad con los lugares que han sido ocupados por genera-
ciones. Cuando la comunidad de Capulálpam obtuvo sus títulos de propiedad comunal en 1952, 
surgió el Comisariado de Bienes Comunales que de acuerdo con la Ley Agraria que regulaba la 
propiedad comunal seria la que representaría a la comunidad para todos los asuntos jurídicos y 
administrativos ante el gobierno de México. Las comunidades convirtieron este precepto legal en 
un asunto crucial porque incorporaron al Comisariado dentro de los cargos comunitarios que 
son aportaciones de trabajo de la organización comunitaria. Los integrantes del Comisariado se 
convirtieron en los guardianes de la memoria porque el Comisariado electo por la Asamblea de la 
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comunidad  con renovación cada tres años se hizo responsable de organizar la territorialidad de 
las comunidades agrarias de la sierra. El Comisariado integrado por 12 personas se convirtió en 
una fuente crucial de la memoria social comunitaria porque se encarga de los asuntos de distri-
bución territorial y de organizar los programas comunitarios y gubernamentales en coordinación 
con la Asamblea. Así, las memorias comunitarias circulan de la Asamblea al Comisariado en la 
toma de decisiones comunitarias. Esta circulación de las memorias es decisiva cuando las comu-
nidades enfrentan retos. 

Las transformaciones territoriales y jurisdiccionales ocurridas a través del tiempo re-cre-
aron y fortalecieron los sentidos comunitarios en la Sierra de Oaxaca. Los derechos comunita-
rios y de representación que introdujeron los ayuntamientos, municipios y la comunidad agraria 
abrieron nuevas opciones de control territorial y jurisdiccional. Cuando emergieron nuevos de 
derechos de pueblos indígenas en México y en la legislación internacional a fines del siglo XX, 
los pueblos de la sierra y en particular Capulálpam utilizaron sus identidades y memorias ju-
risdiccionales en el contexto de los nuevos derechos que le reconoció las leyes mexicanas y las 
leyes internacionales que protegen derechos de pueblos indígenas. Este re-acomodo de derechos 
comunitarios ocurrió en un nuevo contexto dominado por las mega-inversiones en el subsuelo.

Cuando la explotación de minerales alcanzó escalas globales de extracción de recursos la 
comunidad y las inversiones crearon un nuevo contexto de la memoria comunitaria. Capulálpam 
había sido una comunidad que aportó mano de obra para la explotación de minerales en la sierra 
de Oaxaca pero la explotación había devastado la vida de varias generaciones y había devasta-
do recursos comunitarios territoriales: agua, bosques, acuíferos; la minería había contaminado 
fuentes de agua y tierras comunales. Nuevas inversiones en extracción de minerales se llevarían 
a cabo en tierras comunales pero la comunidad decidió rechazar las inversiones en minería a 
diferencia de otras comunidades de América Latina que se apropiaron de las minas para tener 
acceso al trabajo minero para sus descendientes (NASH, 1993; FERRY, 2011). En este rechazo, la 
memoria surgió como un referente mayor.

"Aquellos eran otros tiempos": la memoria en movimiento

“Era navidad y teníamos allí nuestra lumbre y cuando el sobrestante llegó, 
le apodábamos el cuche, nos dijo: ¿qué tienen allí?, le dijimos que teníamos 
agua caliente, nos dijo no es cierto algo están allí hirviendo, le dijimos que 
no, que eran horas de trabajo. Poco a poco fuimos platicando y al insistir le 
dijimos que era ponche, que era navidad y que queríamos celebrar. Seguro 
tienen por allí un mezcalito, nos dijo, le dijimos que no, que no teníamos 
nada. Y sí teníamos pero le dijimos que no. El insistió y nos dijo que con 
confianza que no le iba a decir a nadie, que si teníamos mezcal que le diéra-
mos. Si, teníamos allí en nuestras bolsas un mezcalito y le dimos uno con 
ponche. Se tomó varios y cuando ya estaba medio mareado nos dijo, miren 
si quieren pueden llevarse algo de metal, llévense en las bolsas nomás no 
digan nada, yo no voy a decir nada, llévense lo que puedan. Nos pusimos 
de acuerdo con el velador de la entrada y sacamos tres costalitos de pie-
dra, pues estábamos trabajando cerca de una veta que estaba muy buena. 
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Estábamos seguros que sacaríamos algo de las piedras que nos íbamos a 
llevar. Cargamos todo y cruzamos la puerta de la empresa, nadie nos dijo 
nada porque ya estábamos de acuerdo. Cada quien se fue a su casa con su 
bolsa. Ay compa, cada quien cargó su metal, pesa muchísimo eso, cuando 
nos vimos dos días después dijimos a ver cuánto te salió, los demás me di-
jeron mira esta bolita me salió ¿y a ti? me dijeron, nada compa no me salió 
nada, les dije. Me dijeron ponle azogue otra vez, le intente pero ya no salió 
nada…sí, teníamos que buscar ganar un dinerito más porque la empresa 
medio nos pagaba…” (Testimonio del Sr. Isaac Santiago ex-trabajador de 
la minería).  

El poder de la memoria consiste en re-situar el pasado en el presente y resituar el presen-
te en el pasado. No es posible entender la lucha que Capulálpam sostiene en contra de poderosas 
compañías mineras sin considerar la relación histórica entre los habitantes de Capulálpam y su 
territorio incluyendo el subsuelo. Don Isaac, un ex minero de Capulálpam de 87 años de edad me 
narró uno de sus recuerdos citado arriba de cuando era obrero. “Las reumas me están acabando 
y apenas si puedo ver”, me dijo mientras se sentaba en el patio de su casa en Capulálpam. Don 
Isaac, como varias generaciones de obreros, trabajó por alrededor de 40 años en la minería mien-
tras daba cargos comunitarios en Capulálpam. Las memorias de varias generaciones de mineros 
alimentan sus nuevas comprensiones de lo que es el subsuelo, la comunidad, la contaminación, 
la ley y el capital.

En una época caracterizada por la cultura de la legalidad Capulálpam optó por la vía po-
lítica, que es después de todo como se mueve la ley. La vía política se produce en un ambiente de 
relaciones de poder estructuralmente desigual, Capulálpam cuestionó la presunta neutralidad de 
las leyes así como la presunta neutralidad de las instituciones que presumiblemente se encargan 
de su aplicación. ¿Por qué una comunidad que durante más de un siglo de haber trabajado en la 
minería de pronto decidió oponerse a dicha explotación? A través de los años he escuchado mu-
chos relatos contados por los mineros de Capulálpam (como el de Don Isaac anotado arriba) en 
el sentido de que la empresa minera para la que habían trabajado les había dado empleo y en estas 
historias he escuchado relatos relacionados con formas de trabajo, relaciones laborales, redes de 
amistades entre trabajadores y estrategias que los obreros utilizaban para contrarrestar los bajos 
salarios que la empresa les pagada. En estos relatos también surgen los reclamos que los obreros 
hacían a la empresa por mejores salarios y por mejores precios a los recursos que le vendían a la 
empresa como la madera. 

 El pasado obrero y comunitario es un elemento poderoso en las identidades colectivas de 
las personas en Capulálpam. La Compañía Minera Natividad y Anexas, se estableció en 1775 en 
terrenos comunales de Capulálpam. Empresarios establecieron dos haciendas de beneficio de oro 
y plata en terrenos comunales, haciendas que un siglo después se convirtieron en la Compañía 
Aviadora de la mina La Natividad. Hacia fines del siglo XIX la mina alcanzó una intensa actividad 
hasta que en 1906 se transformó en la Compañía Minera de la Natividad (SIGÜENZA, 1996; PÉ-
REZ, 1997) razón social que tiene hasta la actualidad. Mientras se ocuparon en la minería, los 
obreros también construyeron una fuerte identidad comunal pues también desempeñaron diver-
sos cargos comunitarios en Capulálpam tanto en el ayuntamiento como en los cargos relaciona-
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dos con la comunidad agraria. En mi opinión, el pasado es un asunto vivo que constantemente 
es releído y re-interpretado mientras las personas incorporan nueva información en la compren-
sión de su experiencia histórica. La mayoría de los relatos que he escuchado a través de los años 
tienen varios elementos en común: la batalla constante y de reclamos por mejores condiciones 
de trabajo, el orgullo de contar las historias entre ex obreros relacionados con su trabajo en la 
minería, relatos sobre las malas condiciones laborales en sus labores mineras, y muchas historias 
compartidas de eventos cotidianos ocurridos con otros trabajadores que los identifican pues fue 
un pasado que muestra su fortaleza como obreros al soportar largas y demandantes jornadas de 
trabajo; son elementos importantes de las identidades de los ex obreros indígenas. Una historia 
convergente en estos relatos es que ante la necesidad de trabajar, como dicen tos ex obreros em-
pezaban a trabajar a edades de trece y quince años, tan pronto salían de la escuela primaria, dicen 
los obreros que buscaban la estrategia para hacerse pasar por más edad y que la empresa aceptaba 
pues esto le permitía pagar bajos salarios.  

Supuestamente olvidada, aquella experiencia histórica asociada a la minería y la comu-
nidad comenzó a convertirse en un elemento decisivo en la batalla legal para Capulálpam cuando 
en el 2002 entre los comuneros y comuneras empezó a surgir una nueva manera de mirar a la na-
turaleza, el lugar (la comunidad) y el capital (las cuantiosas inversiones en minería incluyendo 
la adjudicación de concesiones mineras a particulares por parte del gobierno federal). Una parte 
central en el conflicto surgido entre la comunidad, la empresa minera y el gobierno federal fue-
ron las diferentes versiones y significados de lo que es la naturaleza (el ambiente), el lugar y el 
capital. En este proceso surgieron elementos irreconciliables entre estos actores en donde Capu-
lálpam puso en la mesa del conflicto su historia como comunidad indígena con una propuesta 
comunitaria en donde su prioridad es salvaguardar la integridad de su territorio, la preservación 
del agua como sustento de la comunidad y estableciendo claramente que no es su interés explotar 
minerales sino la protección de sus recursos y la sobrevivencia de la comunidad. Por su parte 
la empresa minera ratificó su interés en la extracción de oro y plata y en promover el desarrollo 
y el progreso en la sierra. Por su parte las instituciones del gobierno federal como CONAGUA 
(Comisión Nacional del Agua) y PROFEPA (Procuraduría Federal de Protección al Ambiente) 
apoyaron la propuesta de la empresa de explotar los minerales aun sin establecer ninguna me-
dida a la empresa por impacto al ambiente y aun sin solicitar estudios de impacto ambiental por 
las nuevas exploraciones y explotación de oro y plata. La Secretaría de Economía, por su parte, 
otorgo más de 54 mil hectáreas de concesiones mineras ubicadas en comunidades indígenas en 
la Sierra en flagrante violación de leyes, especialmente las leyes que protegen lo que en el lengua-
je jurídico se conoce como los derechos de superficie, en este caso la propiedad y posesión de las 
tierras comunales de las comunidades de la sierra. En estas posiciones de los actores se pueden 
mirar cuáles son las motivaciones de los actores, cómo se posicionan de las leyes y qué recursos 
tienen disponibles en esta lucha extremadamente desigual.  

En esta batalla desigual, Capulálpam utilizó los recursos legales que el estado le ha reco-
nocido a través del tiempo como la propiedad comunal y sus instituciones comunitarias como la 
representación colectiva a través de sus autoridades y el poder político y legal de la asamblea de 
comuneros y comuneras. En una época saturada de discursos oficiales que reconocen derechos 
indígenas, la comunidad de Capulálpam recurrió ciertamente a su condición de comunidad in-
dígena que el estado le reconoció a través del tiempo pero movilizando su experiencia histórica 
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asociada a la explotación y sus batallas políticas por el control de la propiedad comunal ocurrida 
a través del tiempo. No es casual entonces que Capulálpam haya incorporado nueva información 
en esta experiencia de vida comunitaria y que haya utilizado los recursos legales especialmente 
las leyes ambientales en su confrontación contra la empresa minera. Un reto para Capulálpam es 
que la estructura de las leyes está hecha para no reconocer historicidades, el lenguaje de la histo-
ria está restringido en el lenguaje legal, este lenguaje está hecho para los hechos, las evidencias y 
no para narrativas históricas, y ésta en mi opinión es una de las grandes falacias de la nuevas leyes 
que en México y otros países presumiblemente reconocen derechos indígenas. 

En más de dos siglos de explotación minera, la relación entre obreros indígenas y la 
empresa minera se caracterizó por tensiones relacionadas con las condiciones laborales. Los sin-
dicatos de obreros mediaron estas tensiones en los reclamos obreros por mejores condiciones de 
trabajo. Entre constantes tensiones entre obreros y empresa, la minera explotó fuerza de trabajo 
indígena en la extracción beneficio de oro y plata hasta 1995 cuando decidió desmantelar los 
sindicatos de obreros indígenas. En 1990 la empresa dejó de realizar inversiones mientras los 
minerales comenzaron a agotarse. La empresa minera de la Natividad quedó prácticamente sin 
actividad por alrededor de una década hasta que en el 2002 Continuum Resources, una empresa 
canadiense cuya base se encuentra en Quebec se asoció con la empresa Minera de La Natividad 
y volvieron a realizar trabajos de exploración. Entre el 2003 y el 2007, el gobierno federal asignó 
más de 50 mil hectáreas de concesiones mineras a Continuum Resources incluyendo territorio de 
Capulálpam y varias comunidades de la Sierra Mixe y Zapoteca. Obreros indígenas de Capulál-
pam y otras comunidades de la Sierra fueron la principal fuente de mano de obra de la empresa 
minera. Varias generaciones de mineros zapotecos de Capulálpam y comunidades vecinas traba-
jaron y muchos murieron a consecuencia de la explotación minera. Muchos de ellos murieron en 
“accidentes” en el interior de la mina, y por enfermedades relacionadas con el trabajo de la mine-
ría. El impacto de la minería ha traído consecuencias sociales de largo alcance. Varias generacio-
nes de mineros abandonaron la agricultura para emplearse en la empresa para recibir salarios de 
infra subsistencia. Las comunidades no recibieron beneficio alguno derivado de la explotación. 

Sin embargo, paulatinamente se había producido un cambio en la distribución del em-
pleo en Capulálpam y en cómo los habitantes se miraban a sí mismos. Durante dos tercios del 
siglo XX, la minería había sido la principal fuente de empleo pero gradualmente esta distribución 
del empleo empezó a cambiar. El trabajo devastador en la empresa minera y los salarios se con-
virtieron en elementos que provocaron cambios en el empleo, y un elemento decisivo lo consti-
tuyó el hecho de que la comunidad a partir de 1980 comenzó a tener control sobre sus bosques. 
Este cambio de ocupación en la minería hacia el trabajo en el bosque produjo otra manera de 
ver a la comunidad. Las nuevas generaciones tomaron la decisión de no trabajar para la empresa 
minera como lo hicieron sus antecesores y en este cambio surgieron nuevas ideas acerca de cómo 
interpretar la explotación que hizo la compañía minera durante décadas de extracción de oro, 
plata, agua y bosques. La protección y aprovechamiento comunal de sus recursos se convirtió en 
el principal argumento para esta generación. La experiencia vivida por los comuneros, las nuevas 
inversiones en minería, las afectaciones al medio ambiente ocurridas a través del tiempo y los 
planes de explotación crearon una nueva manera de comprender a la comunidad y el capital. Los 
ex obreros empezaron a contrastar su experiencia histórica con estas nuevas condiciones de ex-
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plotación y comenzaron a defender sus recursos y a ver la extracción minera como una amenaza 
a su vida y permanencia. La pertenencia comunal indígena de los obreros aunque decisiva en 
la reproducción de la fuerza de trabajo y la construcción de la identidades comunales ocurrida 
a través del tiempo (la vida comunitaria fue un elemento que permitió a la empresa mantener 
los salarios a la baja) surgieron con fuerza decisiva en esta relación laboral y política en el 2002 
cuando la minería en la sierra se transformó de manera dramática. 

Nuevas comprensiones acerca del territorio

Si bien el impacto ambiental surgió como el argumento más evidente en la oposición de 
la comunidad a la explotación minera, el ambiente y la contaminación son solo dos elementos 
dentro de una propuesta más amplia de Capulálpam en transformar la relación entre los pueblos 
indígenas y el Estado. El subsuelo no está desligado de las identidades colectivas de los habitan-
tes de Capulálpam aunque el gobierno federal, las empresas mineras y las leyes se empeñen en 
desligar a Capulálpam del subsuelo. Además de las afectaciones a acuíferos y la contaminación 
derivada de la explotación de oro y plata que son impactos mayores existe otra relación socio-
cultural e histórica que no es aceptada por la ley ni el gobierno federal: En Capulálpam no existe 
la propiedad privada, existen posesiones históricas de predios de comuneras y comuneros la co-
munidad reconoce  como posesiones pero no como propiedades; es decir, el territorio comunal 
es inalienable, imprescriptible e inembargable. El subsuelo se representa como la raíz o como 
la semilla que hace posible la existencia de los montes, cerros, agua y vida vegetal y animal. El 
subsuelo no existe como una unidad aislada, ni como propiedad del Estado, sino como parte de 
la vida espiritual y material de la comunidad. Esta relación dialógica-histórica entre habitantes 
y territorio constituye las identidades de la comunidad, de manera que el subsuelo y los cerros, 
fuentes de agua, son seres vivientes (CRUIKSHANK, 2005) animados por las concepciones de 
las personas y la comunidad. Para Capulálpam es crucial esta comprensión y posesión territorial 
ligada al subsuelo no solamente en el nivel ontológico espiritual sino en la dimensión práctica 
pues para que la empresa tenga acceso a los recursos del subsuelo necesariamente debe tener el 
control y en su caso la propiedad sobre los territorios comunales (los derechos de superficie) para 
realizar sus actividades de explotación (socavones, entradas y salidas de emergencia, áreas de 
ventilación, sitios de colocación de desechos, y minería a tajo abierto). En esta ontología comuni-
taria, los recursos como el agua y los bosques son sagrados, es decir, pertenecen a una dimensión 
simbólica de que pertenecen a un ser que los protege y los cuida, y por tanto es responsabilidad 
de la comunidad protegerlos. San Mateo, el Santo Patrón de Capulálpam, es quien vela por la per-
manencia de esos recursos. Esta ontología territorial (Escobar 2008) que se presenta de manera 
traslapada no es una identidad atrapada en el tiempo, por el contrario incorpora una experiencia 
histórica de relación con la sociedad más amplia. A lo largo del territorio comunal existe una di-
versidad de símbolos, metáforas, nombres de lugares en español y zapoteco que no son usados de 
manera arbitraria sino que hacen alusión a aquella ontología comunitaria y a un contexto social 
e histórico. Así, los reclamos por la protección del ambiente, no es un reclamo por proteger una 
cosa, sino implica la relación sociocultural que acabo de explicar. El oro y la plata entonces no son 
vistos como mercancías sino como elementos que deben permanecer de lo contrario calamida-
des esperan a la comunidad. 



Salvador Aquino Centeno

EntreRios – Revista do PPGANT -UFPI • 1ª Edição

 83

En las aproximadamente 4 mil hectáreas de terrenos comunales, uno puede caminar por 
diferentes altitudes, sentir varios climas, mirar barrancas, peñascos, montes, caminos y veredas. 
Cada lugar tiene sus significados. El contraste de estos espacios está en la zona que se conoce 
como Tierra caliente, se conoce así porque es un área calurosa con una vegetación de huizaches, 
flores, arbustos, terrenos de cultivo, y animales como culebras, águilas, conejos, y otras aves sil-
vestres. En esta área de Tierra caliente a lo largo de varios kilómetros del lecho del rio Capulál-
pam uno puede restos de fierros que han estado allí por décadas, y cientos de toneladas de jales y 
desperdicios que la empresa minera ha colocado en terrenos comunales. También se pueden ver 
instalaciones abandonadas de la empresa y que los comuneros recuerdan como los rastros de una 
época de auge de la minería. Hacia el norte del casco de la empresa se pueden mirar otro tipo de 
efectos. Varios acuíferos han desaparecido en área de bosques de Capulálpam por donde avan-
zaron los túneles de la empresa y en donde la CONAGUA determinó que en efecto los túneles 
de la empresa pudieron ser la causa de la desaparición de los acuíferos. La memoria es decisiva 
en este caso pues los comuneros y comuneras han intentado probar mediante sus testimonios 
cómo a través de varias décadas los manantiales se fueron agotando de manera progresiva pues 
el agua se filtró hacia los túneles de la mina. La desaparición de manantiales, y los daños ecoló-
gicos son irreversibles. La CONAGUA según sus dictámenes ha expresado que los túneles de la 
empresa pudieron ser la causa de la desaparición de los acuíferos pero ha declarado que como 
la comunidad no tiene un registro histórico de las cantidades de agua que proveían los acuíferos 
no se puede determinar cómo fueron desapareciendo a través del tiempo. Es decir según la CO-
NAGUA, no hay evidencias para hacerle cargos a la empresa minera a pesar de los testimonios y 
memorias de los comuneros.  

En relación con la contaminación, y pesar de que evidentemente no es reciente, la PRO-
FEPA no hizo ninguna acción legal en contra de la minera hasta que Capulálpam se movilizó. 
La empresa ha desechado plomo, arsénico, cromo, cadmio en niveles muy altos al Rio Capulál-
pam (HERNÁNDEZ, 2011) a donde la empresa vierte sus aguas contaminadas, rio que atraviesa 
territorios comunales de varias comunidades hacia las zonas bajas de la Sierra y descarga en el 
Golfo de México. Los metales pesados son bio acumulables en los seres vivos y producen severos 
daños a la salud. En la actualidad, el daño a los ecosistemas es extenso pues los desechos de la 
explotación minera como los jales se han acumulado y extendido en las riberas del río. Como las 
versiones orales no tienen validez ante las instituciones gubernamentales, una de las tareas de las 
autoridades de Capulálpam ha sido documentar a través de análisis físico-químicos la contami-
nación de agua y suelo y de estudios geológicos para documentar la desaparición de acuíferos. 

Pero la contaminación es apenas uno de los efectos de la explotación minera. La abun-
dante agua que ha utilizado la empresa a través del tiempo “nace” en las partes altas del territorio 
comunal de Capulálpam, los escurrimientos de agua son posibles gracias al trabajo comunitario 
vía tequios para preservar los bosques y la producción de humedad. La empresa está ubicada en 
terrenos comunales de Capulálpam y cuenta con concesiones de agua para las actividades mine-
ras. El agotamiento de oro y plata en esa zona del subsuelo de Capulálpam llevó a las empresas a 
realizar exploraciones en el otro extremo del territorio comunal de Capulálpam. Las exploracio-
nes que realizó la American Smelting And Refining Company en 1993 y las exploraciones que 
llevó a cabo la canadiense Continuum Resources entre el 2005 y el 2007 identificaron cuantiosas 
reservas de oro y plata en terrenos comunales en la última área de acuíferos  que localmente se 
conoce como la “Y” y que abastece de agua a la comunidad por lo que la preocupación de los 
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habitantes es que la explotación a gran escala que planean las mencionadas empresas se llevarán 
a cabo en la zona en donde la comunidad tiene sus principales fuentes de abastecimiento de agua 
y montes.

Las promesas del desarrollo y el progreso

Cuando Minera Natividad empezó a tener auge en el siglo XIX, lo hizo con la pro-
mesa de que habría progreso para los habitantes de Capulálpam y de la Sierra. La explotación 
indiscriminada de oro y plata que la minera realizó, sin embargo, ha dejado devastación de hom-
bres, mujeres y familias; también ha devastado el subsuelo y ha contaminado agua y tierras co-
munales; ha destruido acuíferos; afectaciones que son irreversibles. Mientras la empresa agotaba 
los recursos minerales y dejaba de hacer inversiones el empleo en la minería dejo de ser una 
opción para Capulálpam. Una nueva generación de comuneros y comuneras optaron por una 
alternativa comunitaria en el aprovechamiento de bosques y aguas. De hecho la distribución del 
empleo se comenzó a transformar desde fines de los setentas, la experiencia de trabajo en la mi-
nería era devastadora y muchos habitantes emigraron. Cuando Capulálpam retomó el control de 
sus bosques en 1980 la comunidad empezó a trabajar a través de unidades de producción comu-
nales y a tener un control sobre su territorio y definitivamente la minería dejo de ser una opción 
de empleo. Capulálpam tiene seis unidades de producción comunal, una embotelladora de agua, 
un aserradero, una planta de productos pétreos, unidad de producción forestal, unidades de eco-
turismo y servicios de alimentos. Aparte de que generan empleos, los ingresos de estas unidades 
se destinan a programas de educación y necesidades de salud y servicios de la comunidad y son 
unidades de administración comunitaria y sustentable. 

Los nuevos intereses multimillonarios en explotar más oro y plata en terrenos comunales 
retomaron el discurso del progreso otra vez. Los ejecutivos de Minera Natividad y Continuum 
Resources nuevamente ofrecieron a Capulálpam en 2005 un programa de inversiones que tra-
ería empleo, derrama económica  y progreso para la comunidad y la región. En el contexto de 
la memoria de la explotación,  sin embargo, Capulálpam rechazó la propuesta de las empresas 
mineras4.

Cuando en 2002, el gobierno federal otorgó nuevas concesiones mineras y concesiones 
de acceso al agua a empresas mineras en tierras comunales de Capulálpam, la comunidad  movi-
lizó sus memorias territoriales del siglo XVI y de épocas posteriores para argumentar su ances-
tralidad en el contexto global neoliberal del siglo XXI. La comunidad recurrió a su Mapa colonial 
para demostrar que es posesionaria histórica de las tierras comunales que las empresas mineras 
le despojaron en el siglo XIX. Capulálpam reclama sus derechos territoriales y de pertenencia 
a la nación desde su historia territorial que le reconoció el Estado colonial (el Lienzo o Títulos 

4  La experiencia más reciente de movilización política de la comunidad de Capulálpam en contra de la ex-
tracción de sus recursos naturales tuvo lugar en 1980 cuando la comunidad decidió terminar con la explotación 
forestal. Empresas forestales privadas obtuvieron en 1955 concesiones forestales  del gobierno federal de manera 
que empresas madereras por más de dos décadas literalmente arrasaron los montes de Capulálpam y de varios 
pueblos de la Sierra.
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primordiales) y la territorialidad que le reconoció el Estado mexicano del siglo XX (Resolución 
presidencial de posesión territorial derivada de la Reforma Agraria). Estas memorias son recons-
truidas en forma de derechos territoriales, en demandas de posesión territorial ante las cartogra-
fías neoliberales el siglo XXI.  

La comunidad argumentó que es una comunidad indígena prehispánica con reconoci-
miento de sus tierras que le otorgó la corona española en el siglo XVI, lo que la comunidad llama 
sus títulos primordiales. Según sus  argumentos la comunidad había sido fundada entre 1100 y 
1200 y que durante la colonización española la habían reubicado en el lugar que la comunidad 
ocupa hoy. El Lienzo de 1599 operó como un argumento de la posesión territorial contra el ar-
gumento de las mineras de que eran de su propiedad las tierras comunales que ocupaban. La 
comunidad argumentó que las mineras le despojaron tierras comunales a fines del siglo XVIII y 
principalmente a fines del siglo XIX y que la comunidad ha sido posesionaria y propietaria his-
tórica de las tierras como lo demuestra su Lienzo colonial  y la Resolución presidencial de 1952. 
Este concepto de recuperación ha sido prominente ante procesos de despojo territorial (COM-
POSTO Y NAVARRO, 2014) y ante procesos que han convertido recursos naturales de comuni-
dades indígenas en mercancías (NASH, 2007), especialmente relevante ha sido en la reposesión o 
recuperación de los resguardos en Colombia (RAPPAPORT, 1990 e 1994). La posesión territorial 
histórica resultó crucial ante la política del Estado de que el subsuelo pertenece a la nación y de 
que el gobierno como su representante puede dar el subsuelo y tierras comunales a particulares 
para la explotación en este caso de minerales. Así, ante las concesiones mineras masivas que el 
gobierno federal había asignado a empresas mineras en la sierra y la aseveración de las empre-
sas mineras de que eran propietarias de las tierras que ocupaban, la comunidad de Capulálpam 
recuperó  su memoria social como un contrargumento mayor ante el gobierno y las mineras. El 
concepto de comunidad indígena que propongo es de la comunidad histórica que se caracteriza 
por la diversidad y múltiples proyectos; que ha sido impactada por políticas coloniales y neoco-
loniales pero que simultáneamente ha transformado las políticas dominantes y que ha creado sus 
propias representaciones políticas. Esta definición es consistente con  experiencias conceptuales 
de defensa territorial de pueblos indígenas en varios países de América Latina (ASTRID, 2012). 

El Lienzo constituye un puente o continuidad entre la memoria prehispánica cuyos regis-
tros y memorias se traslaparon con la memoria colonial pues el mapa recupera e inscribe el terri-
torio con nuevos símbolos de la identidad que linajes fundadores de la comunidad poseían en los 
tiempos previos a la conquista.  Las generaciones hemos revivido los símbolos del Mapa colonial 
en contextos históricos cambiantes a través de las generaciones, por ejemplo, para reclamar la 
jurisdicción de municipio que la comunidad obtuvo en 1918 en plena época de reconstrucción 
de la nación después de la Revolución de 1910. Esta revitalización de las memorias son los ritu-
ales, caminamientos, identificación de lugares, aprovechamiento de aguas, bosques y relaciones 
sociales con esos sitios a través del tiempo. 

Nombrar es una manera de interactuar y construir los lugares (BASSO, 1996); el poder 
de nombrar construye no solo significados sino que afirman las posesiones territoriales y es un 
proceso que permite reconstruir las memorias. Los límites y posesiones territoriales de Capulál-
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pam por ejemplo son identificados con la geografía y otros elementos simbólicos. Un recorrido 
permite rememorar o registrar, no necesariamente escribir, información territorial: La Cruz de 
Palo que está en el camino a Ixtlán se llama la Cruz del Camino; hacia el oriente se encuentra la 
Piedra Rodada y más abajo está el terreno del sr. Felipe que recién compró, el terreno pertenecía a 
un señor que se llamaba  Othón Juárez. Hacia el Sur está un El Punto Trino, es una mojonera que 
establece las fronteras entre Capulálpam, Yahuiche e Ixtlán. Caminando más al sur identificamos 
varios terrenos de cultivo: los terrenos del Finado Mateo Martínez y Diego Paz y  terreno del Fi-
nado Pedro Marcial Paz y Cleofas López Vega. También identificamos el Terreno de Pablo Cruz 
que fue vendido por Diego Paz era del sr. Samuel Paz el señor que fabricaba tejas, le decían el 
Tejero. Tierras comunales más hacia el oriente identificamos la Mojonera de Guité. La Piedra de 
Tata Jilo (Gildardo Ramírez), es una piedra grande que sirve como punto de límite entre terrenos 
de Yahuiche y Capulálpam. El terreno que está al oriente pertenece a Eleazar Isaías Muñoz. Más 
hacia el oriente esta la mojonera llamada Confluencia de los Ríos donde convergen el Río de Los 
Molinos con el Río Capulálpam, las aguas del Río Capulálpam están contaminadas por la extrac-
ción de minerales que empresas realizan río arriba. Siguiendo por los límites territoriales encon-
tramos la Piedra del Zopilote, que es un gran peñasco, que está situada enfrente de Capulálpam, 
desde aquí se observa un gran cañón, en el fondo a unos dos kilómetros, corre el Río Capulálpam. 
La Piedra del Zopilote es un punto intermedio entre la Mojonera Confluencia de los Ríos y Cruz 
de Santa Ana; para llegar a Piedra del Zopilote se camina alrededor de 50 minutos a pie cuesta 
arriba desde Confluencia de los Ríos. En la Piedra del Zopilote el clima es fresco en comparación 
con el clima caluroso de Confluencia de los Ríos. Cuesta arriba se encuentra la Cruz de Santa Ana 
que es Punto Trino (sitio limítrofe) entre Pueblos Mancomunados, Yahuiche y Capulálpam. Más 
arriba se encuentra Tres Cruces que es Punto Trino de las comunidades de Xiacuí, Capulálpam y 
Pueblos Mancomunados.  Desde la Mojonera Cruce de los Ríos hasta Tres Cruces se camina más 
de una hora cuesta arriba, el clima en Tres cruces es frío con vegetación de encinos y huizaches. 
Aquí había terrenos de cultivo del finado Francisco Sanchez. Varios elementos surgen en estas 
descripciones de los lugares limítrofes de Capulálpam con comunidades vecinas. La Cruz fue 
introducida en los mapas primordiales de la época colonial y los colonizadores las incorporaron 
en la cristianización de las comunidades de la sierra. Los indígenas las retomaron para definir la 
sacralidad del territorio, por ello, las cruces están distribuidas como elemento distintivos de los 
límites territoriales. Otros elementos que surgen en las divisiones territoriales son los elementos 
de la naturaleza  como el agua, ríos, árboles y rocas. Estos símbolos de la naturaleza adquieren y 
proveen sentidos de lugar (BASSO, 1996). Cruciales son los nombres de las personas que apare-
cen como posesionarios de terrenos de cultivo, son personas que han colaborado con la comu-
nidad y que tienen derechos de posesión de tierras. Los nombres de los finados constituyen una 
conexión directa con los ancestros y el pasado. Estas memorias constituyen o integran la defensa 
territorial de la comunidad ante las empresas mineras. Estas memorias de posesión territorial se 
han traslapado con las memorias y políticas del colonialismo y neocolonialismo del control ter-
ritorial, en particular se traslaparon con las memorias del impacto de la extracción de minerales 
que inició en el siglo XVIII e intensificó con las ideologías liberales del siglo XIX.
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Aunque no existe documentación escrita porque las formas dominantes de la escritura 
aparecieron en la época de la colonia, las memorias inscritas en el paisaje y las relaciones terri-
toriales proveen los argumentos de posesión territorial prehispánica. Las memorias del despojo 
de una fracción del territorio ocurrido en los siglos siglo XVIII y XIX para la extracción de oro y 
plata y la continuidad en la posesión territorial son de la mayor relevancia en el siglo XXI cuando 
una nueva cartografía surgió del traslape de los intereses del Estado y de las empresas mineras 
(DELGADO & DEL POZO, 2002) en tierras comunales de Capulálpam. Como lo ilustra el Mapa 
de la territorialidad de Capulálpam (Ilustración 5) el subsuelo pasó a pertenecer a empresas pri-
vadas para un nuevo programa de extracción de minerales, mientras la superficie o tierras co-
munales quedaron enmarcadas en los polígonos de concesiones mineras.  En este nuevo mapa 
geopolítico los territorios de comunidades indígenas de la Sierra con sus usos comunitarios his-
tóricos fueron incorporados a las políticas neoliberales de  extracción de minerales, incluidas 
las concesiones a empresas mineras  para acceso ilimitado a fuentes de agua, sin embargo, las 
comunidades han elaborado una sólida identidad territorial documentada a través del tiempo de 
manera que han rechazado la extracción de minerales. 

Ilustración 5 Territorialidad de Capulálpam: Lugares, Usos y Concesiones mineras en tierras 
comunales 2016.
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En la memoria de la comunidad de Capulálpam no existe documento o registro de los 
ancestros del siglo XVIII o del siglo XIX que indique que hayan vendido o rentado tierras a em-
presas mineras. Las tierras que ocupan hoy las mineras fueron por despojo y por las servidumbres 
que les otorgó el gobierno federal en el siglo XIX. Las memorias que sí existen son las de usos ter-
ritoriales, memorias que se traslaparon a las experiencias de la explotación de oro y plata y a las 
memorias de la devastación de ecosistemas. Las memorias de las enfermedades, de los accidentes 
en la minería, las de la contaminación se mezclaron para formar una comunidad política que no 
solo rechazó las nuevas inversiones en minería sino que denunciaba públicamente la contamina-
ción y colapso de ecosistemas.  Las memorias de la posesión territorial y las memorias del des-
pojo y la explotación son decisivas en la defensa territorial de los pueblos de la Sierra de Oaxaca. 

Conclusiones

Nuevas relaciones de poder del presente crearon nuevos contextos en los procesos que 
median la recuperación de las memorias. Cuando el gobierno federal y empresas mineras di-
señaron un nuevo programa de inversiones en extracción de minerales en tierras comunales 
de Capulálpam, la comunidad recuperó su pasado y experiencia histórica territorial asociada 
a procesos de colonialismo y neocolonialismo. La posesión territorial prehispánica, la colonial, 
el despojo del siglo XVIII y XIX y los reconocimientos del Estado Mexicano de la propiedad 
comunal del siglo XX constituyeron fuentes relevantes de la memoria. Aunque fueron reconoci-
mientos territoriales que buscaron disciplinar a las comunidades a las reglas de control territorial 
estatal, las prácticas comunitarias territoriales ocurridas a través del tiempo a su vez colonizaron 
aquellas versiones dominantes de la propiedad territorial para moverlas de un contexto estatal a 
uno comunitario. Este traslape de las memorias alimentaron la estrategia de defensa territorial 
en el contexto de un modelo neoliberal de extracción de minerales. En una época de derechos, 
aunque limitados, la comunidad recuperó su pasado para reclamar derechos de pertenencia a la 
nación y por tanto de derechos a decidir el destino del  subsuelo a partir de su posesión histórica 
territorial. 
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