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Resumo: Atentos principalmente à construção da experiência de temporalidade na narrativa 
de Clarice Lispector, apresentamos neste trabalho uma análise intersemióticas do conto 
“Amor”, pertencente a Laços de família, destacando na vivência subjetiva do tempo, 
evidente nos matizes formais da narrativa em foco, a realização de uma decomposição da 
aparência natural dos objetos e das circunstâncias, a fim de que um processo dinâmico de 
(des)agregação interior da consciência seja colocado em evidência. 
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Abstract: Focusing mainly on the construction of the experience of temporality in the 
narrative of Clarice Lispector, we present in this work an intersemiotic analysis of the tale 
"Amor", belonging to Laços de Família, highlighting in the subjective experience of time, 
evident in the formal nuances of the narrative in focus, the realization of a decomposition of 
the natural appearance of objects and circumstances, so that a dynamic process of inner 
(des) aggregation of consciousness is brought into evidence. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

“Chegara aos portões do Parque. Deteve-se 
um momento, olhando os ônibus de 

Piccadilly. (...). Sentia-se muito jovem; e, ao 
mesmo tempo, indizivelmente velha. Passava 

como uma navalha através de tudo; e ao 
mesmo tempo ficava de fora, olhando.” 

(WOOLF, 1972). 

O drama íntimo das protagonistas de Clarice Lispector, assim como o de 

Clarissa Dalloway, de Antoine Roquentin, Stephen Dedalus ou Leopold Bloom, só é 

possível figurar como experiência vívida no espírito do leitor se plasmada e 

encenada no drama da linguagem. Na travessia de um quarto, de um bosque, ou de 

um Jardim Botânico, as personagens clariceanas atravessam antes de tudo 

fronteiras de moralidade e de quietude psíquica, movimentos por vezes 
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enquadrados por uma terceira pessoa, instância externa que observa e descreve 

com sensível proximidade os dramas íntimos das protagonistas, flagrados em 

momentos de maior intensidade e reverberação poética. Para Benedito Nunes, na 

leitura crítica de um dos romances de Lispector, o itinerário da personagem que 

transita por entre espaços e momentos é também um itinerário pela linguagem: “é 

também um caminho por entre palavras” (NUNES, 1995, p. 52). O conflito interno 

das figuras clariceanas, resultante de suas experiências subjetivas, revela-se nas 

contingencias próprias do ato narrativo, é o estado de introspecção da persona 

verbal que realiza e dá materialidade ao conflito dramático enquanto drama da e na 

própria linguagem. 

Nunes verifica na poética de Lispector as reverberações de uma apreensão 

da realidade própria da narrativa moderna, em que o monólogo interior, a digressão 

e a fragmentação dos episódios (principalmente o monocentrismo narrativo evidente 

dos contos), encontram-se em sintonia “com o modo de apreensão artística da 

realidade na ficção moderna, cujo centro mimético é a consciência individual 

enquanto corrente de estados ou de vivências.” (NUNES, 1995, p. 13). Segundo 

Nunes, já se integravam à estrutura narrativa de Perto do coração selvagem, 

romance de estreia de Lispector, a “correlação dos estados subjetivos substituindo a 

correlação dos estados de fato, a quebra da ordem causal exterior, as oscilações do 

tempo como durée, que caracterizam a ficção moderna.” (NUNES, 1995, p. 13). 

Para o filósofo Henri Bergson, o tempo como durée manifesta-se enquanto 

continuidade heterogênea e indivisível, destituída da condição imutável e imóvel dos 

momentos sucessivos que compõe o tempo espacializado, limitantemente 

mensurável. As percepções ópticas do olhar, revestidas por uma experiência 

subjetiva de duração temporal, penetram-se e ordenam-se entre si “como fazem as 

notas sucessivas de uma melodia” (BERGSON, 1988, p. 75), e deste modo, as 

personagens deixam-se mergulhar em um contínuo profuso de sensações, em que 

cada estímulo ou acréscimo de excitação organiza-se com as excitações 

precedentes. Seu conjunto, determinado não pela quantidade ou linearidade, mas 

por graus de intensidade, produz nas experiências sensíveis das protagonistas o 

efeito de uma frase musical, a qual, para Bergson, “estaria sempre prestes a acabar 
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e se modificaria, na sua totalidade, pela adição de alguma nota nova.” (BERGSON, 

1988, p. 76). 

Orientando-nos pelo pensamento bergsoniano, verificamos que a duração 

na narrativa de Lispector implica um princípio criativo que atribui aos significantes da 

linguagem narrativa, distendidos em uma experiência subjetiva de significação, a 

instauração de uma experiência singular e imprevisível. A duração é, portanto, o que 

determina e dá substância aos múltiplos e complexos sentidos que se encontram em 

tensão contínua no drama encenado pelas personagens. Segundo Bergson, “na 

duração, vista como uma evolução criadora, há criação perpétua de possibilidade e 

não apenas de realidade.” (BERGSON, 1979, p. 107). Algumas imagens na obra de 

Clarice Lispector, quando motivadas pelo olhar obtuso e inquieto das personagens, 

tornam-se opticamente ricas de simbolismos, pois elevam as coisas que revelam a 

um estado de singularidade e simbolismos, possível pela decomposição óptica de 

seus constituintes referenciais transformados em estado de consciência, refratário 

do íntimo e da subjetividade do ser (cf. DELEUZE, 1990).  

 

2 A IMAGEM-VERTIGEM EM “AMOR”: O AMARELO NAUSEANTE DO DESEJO 
E DA ESCOLHA 

O amor é uma espera 
e a dor 

a ruptura súbita e imprevisível 
dessa espera.1 

 
Centrado em um único episódio, aspecto peculiar ao gênero, o conto “Amor” 

mostra-se paradigmático à compreensão de um estado de temporalidade que se 

constrói a partir da justaposição de momentos singulares da experiência 

introspectiva, responsáveis pela modulação imagética dos estados psíquicos da 

personagem e provocados pelas tensões que suas próprias emoções instauram em 

si mesma e pela relação também tensiva que a dinâmica do olhar estabelece entre 

si e a realidade que a envolve e perturba. 

Em “Amor”, Ana, uma dona de casa habituada com os afazeres domésticos 

e com os cuidados com a família, protagoniza sob “um fim de tarde”, “hora instável” 

e “perigosa”, um íntimo e incisivo desvio espaço-temporal, cujo deslocamento físico 

1 NASIO, J. D. O livro da dor e do amor. trad. Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997. 
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desdobra-se em uma experiência singular do tempo, não mais crônica, mas 

anacrônica. Desviando-se do trajeto habitual enquanto voltava para casa, a 

protagonista clariceana ultrapassa a fronteira do próprio hábito familiar (“só então 

percebeu que há muito passara do seu ponto de descida.”) e adentra um espaço 

novo, cuja percepção instaura um tempo suspenso da cronologia habitual, momento 

distendido em instantes justapostos, cuja direção desorienta a protagonista, 

colocando-a em terra obscura, em um tempo noturno: “Por um momento não 

conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite.”. 

Uma sucessão de imagens sob o contínuo temporal narrativo mostra-se 

revelador do lugar e do papel de Ana frente à família e às atividades domésticas 

(“Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o 

tanque, cresciam seus filhos crescia a mesa com comidas, o marido chegando...”), 

além de constituir, também, reflexo de seu estado de quietude, sob o qual insinua 

certo controle (“Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-

lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte.”). 

Contudo, este estado temporal aprazível e cotidiano é entrecortado por lampejos de 

um tempo incisivo e inquietante, que antecipa um deslocamento da personagem em 

relação à própria posição que ocupa frente à disposição das coisas e da realidade 

que construíra: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as 

árvores que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, 

inquietava-se.”. 

A focalização onisciente e arguta, simpática às percepções e estesias de 

Ana, promove um testemunho obliquo e modulador da matéria espacial, física e 

humana que a envolve e se traduz em imagens ópticas revestidas de subjetividade: 

“Foi então que olhou para o homem parado no ponto. A diferença entre ele e os 

outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se mantinham 

avançadas. Era um cego.”; “Então ela viu: o cego mascava chicles... Um homem 

cego mascava chicles”; “O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de 

repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, 

Ana olhava-o.”. Os estados psíquicos liados à experiência perceptiva da 

protagonista revelam-se ao leitor pela justaposição de contínuos espaço-temporais, 

que a cada nova imagem mostram-se mais evocativos. São imagens visuais que 
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recortam, limitam e fragmentam a realidade em favor de uma figurativização dos 

estados emocionais da personagem, singularizando tal realidade pela recorrência de 

motivos caros ao estado de inquietação da protagonista, como o riso, que antes 

antecipara o instante de inquietude, e agora redunda na composição verbal que da 

certa feição grotesca à imagem do cego observado obsessiva e profundamente por 

Ana. 

A cena seguinte é ponto culminante do processo de figuração da crise 

existencial de Ana. Cada vez mais inclinada, ao contemplar o cego que continuava a 

mascar chicles, a protagonista é pega desprevenida pelo abalo do bonde, que faz 

com que seu pesado saco de tricô, no qual trazia os ovos para o jantar, despenque 

de seu colo e caia no chão: 
 

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava 
pálida. Uma expressão de rosto, há muito não usada, ressurgira-lhe 
com dificuldade, ainda incerta, incompreensível. O moleque dos 
jornais ria entregando-lhe o volume. Mas os ovos se haviam 
quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas 
pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigação e 
avançava as mãos inseguras, tentando inutilmente pegar o que 
acontecia. O embrulho dos ovos foi jogado fora da rede e, entre os 
sorrisos dos passageiros e o sinal do condutor, o bonde deu a nova 
arrancada de partida. (LISPECTOR, 2009, p. 22). 

 
Novamente o motivo do riso surge determinante, sublinhando com vigor a 

ruptura decisiva de Ana frente à previsibilidade da vida cotidiana e à percepção 

resguardada por aquela “felicidade habitual” da satisfação doméstica. A partir deste 

incidente tudo passa a esvaziar-se do sentido que costumava atribuir às coisas em 

seu íntimo: “A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a 

tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o 

que fazer com as compras no colo.”. A decomposição da aparência natural dos 

objetos, como um ovo se partindo entre as redes de um saco de tricô, torna as 

circunstâncias rugosas, intratáveis e por vezes intragáveis, desencadeando num 

processo dinâmico e dialético a reflexão da desagregação interior da consciência 

sobre um mundo que se coloca em um novo e singular estado de agregação 

temporal, simbólico e altamente evocativo. 

Para Ana, o amor é a segurança da espera. A protagonista clariceana espera, 

numa felicidade abdicada, e substituída por uma alegria satisfatória, o acolhimento 
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dos membros da família, pois projeta sobre si o arquétipo da esposa, mãe e mulher 

provedora, aquela que se aquietará sob o ambiente familiar, que cuidará dos 

afazeres domésticos, que lavará e sairá à procura dos ingredientes do jantar que irá 

preparar, tais circunstâncias e seus constituintes fixam em Ana suas raízes firmes, 

cuja necessidade sentia profundamente nas coisas, seres e estados habituais do lar: 

 
No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das 
coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. (...) O que sucedera a 
Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma 
exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade 
insuportável. (...). Assim ela o quisera e escolhera. (LISPECTOR, 
2009, p. 29). 

 
Na interação visual com o cego que mascava chicles e no acontecimento 

inusitado do ovo despedaçado sobre a rede de tricô, Ana experiencia o 

esfacelamento da condição de espera. Uma condição passional de existência, cuja 

identidade faz-se sob o reflexo dos outros (na alteridade das coisas e circunstâncias 

do lar), trinca e explode, despedaçando-se frente à intolerável hostilidade de um 

mundo que sua espera não é capaz de domesticar. A continuidade de seu tempo 

interno não mais encontra reflexo no tempo das coisas cotidianas e familiares, na 

exterioridade de si o mundo é disforme, hostil, sujo, inquieto e doloroso, e não se 

confortará com sua presença, pois ela não será suficientemente provedora a ele. 

Sua espera não tem lugar, e só lhe resta a dor da própria existência, a náusea e a 

profunda e íntima sensação do mal-estar. Uma sensação nauseante que a 

desorienta e amedronta, pois sem o referencial que tanto espera do outro, encontra-

se sozinha, só consigo mesma. 

Após saltar do bonde em noite escura e atravessar os portões de um Jardim 

Botânico, Ana mergulha em uma profusão de imagens singulares, justapostas neste 

contínuo espaço-temporal não mais familiar e esperado, contudo revelador de sua 

própria interioridade em tensão e dor. Ana passa a experienciar com náusea o 

recalcado desejo de ser apenas para e em si mesma: “Um cego me levou ao pior de 

mim mesma, pensou espantada. (...) Era uma rua comprida, com muros altos, 

amarelos.”. 

E deste modo invade sua percepção um nauseante amarelo de existência 

interior, que outrora se revestia pela camada branca e rígida das funções 
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domésticas do lar. Um amarelo pictórico escorre em linguagem verbal e na narrativa 

decalca-se em outras imagens, cuja viscosidade do apodrecimento impregna-se nas 

nuanças das cores da natureza floral, que passam a predominar como metáfora da 

dor da ruptura protetora do laço familiar: 

 
Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão 
caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros 
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. (...). A 
crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a 
morte não era o que pensávamos. (...) As árvores estavam 
carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. (...) As pequenas 
flores espalhadas na relva não lhe pareciam amarelas ou rosadas, 
mas cor de mau ouro e escarlates. (LISPECTOR, 2009, p. 25). 

 
Tal passagem nos faz lembrar as intrigantes cores de Vincent Van Gogh, 

principalmente a série de quadros com girassóis que pintou em seus últimos anos de 

vida, na cidade de Arles, sul da França. 

 
Fig. 1 

No verão do ano de 1887, Van Gogh tomou um ramalhete de girassóis, e 

observou-os murchar e secar em seu apartamento em Paris2. Durante esse tempo, 

pintou as nuanças de cores e texturas dos girassóis arrancados de suas raízes, 

2 “O significado do girassol, durante séculos entendido como uma metáfora do Amor Sagrado, uma 
vez que essa flor, sensível ao movimento do sol, alude de forma quase inevitável à imagem da alma 
humana, naturalmente atraída pela luz divina, deve ter impressionado profundamente a mente de Van 
Gogh, que sempre fora fascinado pelos reflexos na natureza de profundos valores morais.” 
(GOMBRICH, 2012, p. 76). 
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inseridos em um contínuo espaço-temporal de degradação e decrepitude3. Os 

signos pictóricos da natureza-morta de Van Gogh estabelecem uma vigorosa 

correspondência com as imagens narrativas de Clarice Lispector, presentes na 

composição do conto “Amor”. O amarelo nauseante da viscosa ruptura da vida 

habitual, pois não se pode perder de vista o incidente fulcral a tal condição interior 

de experiência temporal, qual seja, os ovos que haviam se quebrado, decompõe-se 

no espaço diegético em cores mais escuras e mórbidas e que se expandem em uma 

experiência imagética interior de decomposição e morte, em contínua tensão com a 

vida (Nas árvores as frutas eram pretas, (...) O banco estava manchado de sucos 

roxos. (...) As pequenas flores espalhadas na relva não lhe pareciam amarelas ou 

rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates.).  

A durée, a partir do conceito de Henri Bergson, realiza, enquanto modulação 

da matéria narrativa, a decomposição de um mundo percebido por Ana e que 

acontece a revelia dela. Sua piedade não pode alcançá-lo e o que se mostra é uma 

epifania da decrepitude e morte neste tempo singular que Ana só passa a sentir e 

fazer parte dele quando sua consciência entra em um estado de suspensão, quando 

se deixa desligar de suas raízes, como um caule cortado que se deixou atravessar 

pelo imediato e fascinante destino, uma tensão se instaura, o sentimento de vida e 

de morte se insinua e se desvela sob as sensações de nojo e de fascínio: “Era 

fascinante, e ela sentia nojo. Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais 

se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamação de dor.”. 

“Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho obscuro, atingiu a alameda. 

Quase corria – e via o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade soberba. 

Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a madeira áspera”. O amor de 

3 “(...) Se cortados e secos, os girassóis são como a deslumbrante luz solar, que lentamente se apaga 
em um longo outono, quente e dourado, para se diluir nas tonalidades cada vez mais apagadas do 
inverno. (...) o diapasão altíssimo (“a alta nota amarela”, que o artista teria procurado a todo custo). 
(...) naturezas-mortas pintadas em 1887, os girassóis, flores monumentais e carnudas, capturados em 
vários estágios de secagem, são contrastados ao serem colocados sobre um tecido azul-cobalto ou 
cercados por um turbilhão de pinceladas ocre, vermelho e verdes, dominada por uma atitude 
totalmente assistemática, como agitada por um fundo de emoções incontroláveis, parecem adquirir 
uma vitalidade agressiva e perturbadora, com as pétalas espinhosas, que se contorcem como línguas 
de fogo ao redor de um coração escuro e pulsante, além das hastes que se estendem para além do 
limite da tela. É exatamente a densidade de valores simbólicos e psicológicos que parece estar 
concentrada nessas naturezas-mortas – quase como se o amor do pintor pela natureza tivesse que 
lutar constantemente com uma pulsão contrária, de morte e dissolução.” (GOMBRICH, 2012, p. 76-
79). 
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Ana está direcionado à realidade do lar, à espera do marido, dos filhos e da casa, 

pelo papel que Ana assumiu desempenhar por eles e para os quais direciona sua 

energia de vida. A madeira áspera dos portões marcam o limiar de uma realidade 

intratável da qual ela quer fugir. 

Porém, quando Ana retorna, já não é mais a mesma, sua identidade 

conforma-se com um novo e tensivo universo de significações internalizadas da 

experiência vivida e reordenadas em imagens-lembranças que passam a se 

projetarem por correspondência na percepção da própria realidade do lar. O tempo 

singularmente vivenciado traz reverberações em imagens-lembrança que irrompem 

o cotidiano doméstico, reflexos de si mesmo, em uma nova e paulatina 

reconfiguração da própria identidade, passam a justapor-se na observação dos 

constituintes do cotidiano familiar, uma aranha que antes apareceu sobre um tronco 

no Jardim (“No tronco da árvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha.”), 

surge no ambiente íntimo da casa (“O pequeno horror da poeira ligando em fios a 

parte inferior do fogão, onde descobriu a pequena aranha.”). 

As reverberações da experiência ecoam vívidas no presente doméstico de 

Ana, rearticulando percepções e ressiginificando compreensões profundas da 

própria condição existencial: “Porque a vida era periclitante. Ela amava o mundo, 

amava o que fora criado – amava com nojo.” Passa a projetar-se no amor de Ana a 

consciência da coexistência de vida e morte (“...havia o horror da flor se entregando 

lânguida e asquerosa às suas mãos.”, o motivo do assassinato também retorna, 

indicando que tais imagens-lembrança fazem do tempo presente não uma 

experiência cronológica, mas heterogênea, anacrônica e refratária a um estado de 

espírito conflitante dentro de si. 

Ao seu término, “Amor” traz, em um anticlímax revelador, uma última cena 

peculiar e conclusiva para o arco dramático da protagonista: 

 
E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos 
antes que ele nunca mais fosse seu. (...)– Não quero que lhe 
aconteça algo, nunca! Disse ela. – Deixe que pelo menos me 
aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele sorrindo. (...) Num 
gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da 
mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo 
de viver. 
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Ana deve aceitar que o tempo passe sem que ela faça algo ou tenha controle 

sobre tal passagem. O instante enquanto recorte possessivo da durée é falso 

controle da permanência. Segundo Bergson, na introdução de seu estudo intitulado 

O Pensamento e o movente, 

 
Tentamos, com efeito, representar-nos hoje a ação que realizaremos 
amanhã, sabendo, mesmo, tudo o que temos a fazer. Nossa 
imaginação evoca talvez o movimento a executar; mas acerca do 
que pensaremos e sentiremos ao executá-lo nada podemos saber 
hoje, porque nosso estado de espírito conterá, amanhã, tudo o que 
tivermos vivido até lá, e mais o que será acrescentado por aquele 
momento particular. (...) Podemos diminuir a duração de uma 
melodia sem alterá-la? A vida interior é esta melodia. (BERGSON, 
1979, p. 106). 

 
Após a experiência de uma temporalidade clarividente vivida no Jardim, a 

vida interior de Ana não é retomada sem mudanças. Seu tempo psíquico encontra-

se plenamente impregnado pela consciência vívida da decrepitude e da 

inevitabilidade de que as coisas aconteçam sem seu auxílio. A percepção habitual, 

que se encontra desagregada pela experiência de durée não mais se recompõe sem 

que permaneçam as marcas latentes do outrora, impregnadas e pulsantes no 

espírito, que por meio da constância do pensamento e da consciência jamais deixam 

de entoar seus acordes dissonantes na melódica existência atonal de Ana. 

É através do olhar, portanto, que se dá a travessia íntima e delirante de Ana, 

da tranquila continuidade rotineira dos dias à iminente experiência subjetiva de um 

tempo singular. Por meio da composição narrativa de tais imagens do olhar 

delineiam-se efusivos momentos de plena expressão de uma temporalidade 

introspetiva. O conflito dramático vivenciado internamente pela personagem 

reverbera em tensões que, externalizadas, refratam ao mesmo tempo afeição e 

repúdio às coisas do mundo, deslocando-as de seu espaço e tempo eminentes, e 

lançando-as no torvelinho das interações tensivas entre o eu e o mundo, até 

provocar a erupção de um instante nauseante, momento em que se rompe a 

suspensão contemplativa que havia se originado de tal percepção oblíqua do 

mundo, quando este se revelava dissociado da realidade imediata, em que se 

descortina ao leitor lampejos cada vez mais frequentes de um olhar fascinado frente 

às coisas e situações do mundo. 
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS: UMA DECOMPOSIÇÃO ÓPTICA E EXPRESSIVA 
DAS EMOÇÕES 

Para Benedito Nunes, 
 

Sem a violência invasora com que se impõem através da náusea, as 
coisas exercem uma fascinação contínua sobre os personagens de 
Clarice Lispector, insinuando-se à experiência interna em momentos 
de pausa contemplativa, que proporcionam, independentemente do 
entendimento verbal e discursivo, um saber imediato arraigado à 
percepção em estado bruto. (NUNES, 1995, p. 123). 

 
O drama da linguagem em Lispector passa pela elaboração semiótica do 

olhar. A percepção expressa em imagens ópticas, cuja materialidade reflete os 

estados interiores das personagens, originados das tensões entre aquelas que 

olham, que são olhadas e que reservam para si a escolha do não olhar, desencadeia 

um transe nauseante que estabelece fundamentalmente a instância de uma 

temporalidade singular. 
Ana, a protagonista do conto “Amor”, vivencia uma primeira experiência 

excruciante da possibilidade da perda do amor. Entendido tal sentimento a partir de 

uma acepção psicanalítica, tomamos uma passagem de Sigmund Freud, em O mal-

estar na civilização, que julgamos esclarecedora do tratamento desse sentimento no 

conto clariceano: 
 

[Sendo] dependentes do objeto de amor escolhido, (...) nós nos 
expomos à mais forte das [dores] se somos desprezados por ele ou 
se o perdemos por motivo de infidelidade ou de morte”. Perder o 
amor do amado é também perder o que era o centro organizador do 
meu psiquismo. “Se [o amado] perde o amor do outro, do qual ele é 
dependente, acaba perdendo a proteção contra todo tipo de perigos. 
(FREUD, 1996, p. 110). 

 
Diferentemente da personagem central do conto final “O Búfalo”, cujo arco 

dramático tem desfecho diametralmente oposto ao de Ana, a protagonista de “Amor” 

retorna à proteção contra os perigos do desconhecido universo interior, em suas 

contradições e desejos. Ana faz uma escolha, decide, nas palavras de Benedito 

Nunes, pelo regresso “à casa e à normalidade entre os braços do marido.”. O amor é 

restituído à consciência conflitante da protagonista e seus desejos de desagregação 

38 
 



 
 
e morte, de ruptura e fim, voltam ao estado de latência de onde emergiram (cf. 

NUNES, 1995, p. 86). 
Dada a estreita relação com o estilo pungente, contestatório e revolucionário 

das formas do romance tradicional, verificamos, por fim, o movimento expressionista 

como corrente estética que dialoga proficuamente com o estilo literário de Clarice 

Lispector. Precípuo legado à modernidade, o pós-impressionismo de Van Gogh, 

antecipador e principal influente da estética expressionista, fez convergir um grande 

número de determinações caras às reflexões que expusemos sobre a temporalidade 

na narrativa clariceana. Traços pré-expressionistas, portanto, refletiram o 

descompasso das emoções humanas nos contos de Clarice Lispector4, apenas 

possíveis pela potencialidade dramática da linguagem altamente visual e temporal 

contida nos contos de Laços de família. 
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Figura 1. Quatro Girassóis Cortados (1887), óleo sobre tela, 60x100 cm, Otterlo, 
Holanda. 
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