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RESUMO: A literatura brasileira contemporanea tem em Rubens Figueiredo um de seus principais
expoentes. Sua obra, em principio dedicada ao romance policial, apontou, a partir da década de
1990, para tendéncias como a metaficgao, o fantastico e jogos em torno do duplo, tema recorrente
na literatura. Mapear as tendéncias da atual ficcdo brasileira a partir da década de 1980 (que
apresenta diferencas marcantes para a literatura produzida durante o regime militar) é fundamental
para que se possa compreender o que seja a ficgdo brasileira hoje. Desse modo, o presente artigo
analisa a presenca do duplo nos contos “Um certo tom de preto” e “Os anéis da serpente” de O
livro dos lobos (2009), de Rubens Figueiredo. Bem como realiza uma breve revisao da biobibliografia
do autor, inserindo-o no contexto e estéticas de produgao da literatura brasileira contemporanea.
Para tanto, foram utilizados como aporte tedrico autores como: Pereira (2007), Schellhammer
(2009), Freud (1996; 2009), Lima (2002), Carneiro (2005), entre outros.
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ABSTRACT: Contemporary Brazilian literature has in Rubens Figueiredo one of its main
exponents. His work, originally devoted to the detective novel, pointed, from the 1990s, to trends
such as metafiction, fantasy and games around the double, recurring theme in literature. Mapping
the trends of the current Brazilian fiction from the 1980s (which presents striking differences for
the literature produced during the military regime) is fundamental for understanding what Brazilian
fiction is today. In this way, the present article analyzes the presence of the double in the stories
"A certain tone of black" and "The rings of the serpent” of the book of the wolves (2009), of
Rubens Figueiredo. As well as a brief review of the biobibliography of the author, inserting it in
the context and aesthetics of contemporary Brazilian literature production. In order to do so, we
used as theoretical contribution authors such as: Pereira (2007), Schollhammer (2009), Freud (1996;
2009), Lima (2002), Carneiro (2005), among others.
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INTRODUCAO

A literatura brasileira contemporanea tem em Rubens Figueiredo um de seus principais
expoentes. Sua obra, em principio dedicada ao romance policial, apontou, a partir da década de
1990, para tendéncias como a metaficgao, o fantastico e jogos em torno do duplo, tema recorrente

na literatura. Mapear as tendéncias da atual ficcdo brasileira a partir da década de 1980 (que
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apresenta diferencas marcantes para a literatura produzida durante o regime militar) é fundamental
para que se possa compreender o que seja a ficgao brasileira hoje.

Essa ficcao atual apresenta como vetores principais o seguinte: metaficcionalidade,
problematizagdo das nog¢oes de género — inclusive com a emergéncia de uma literatura
homoerdética, a desconstrucao da func¢ao do narrador, relativizagao das relagdes espago-temporais,
visao da narrativa permeada pelas nogoes de jogo e do duplo, abertura da obra de modo a apontar
para a indecidibilidade (no sentido de Derrida) e uma estética anti-ilusionista. Como outros autores
que partilham dessas tendéncias pode-se apontar Bernardo Carvalho, Sérgio Sant’Anna, Chico
Buarque e Rubens Figueiredo.

Desse modo, quanto a sua metodologia, a pesquisa produzida no presente artigo possui
carater explicativo, quanto aos seus objetivos; é bibliografica, quanto ao seu procedimento; é basica,
quanto a sua natureza; ¢ apresenta uma abordagem qualitativa. Quanto aos seus objetivos, sio de
modo geral: analisar os jogos com o duplo existentes nos contos “Um certo tom de preto” e “Os
anéis da serpente”, de O /Jvro dos lobos (2009); e de modo especifico: estudar a biobibliografia de
Rubens Figueiredo; compreender a producio da literatura brasileira contemporanea; e investigar
os estudos acerca do duplo na literatura, para analisar a sua ocorréncia nos contos escolhidos.
Assim sendo, debater essas questdes conduzird, necessariamente, ao aprofundamento dos

conhecimentos sobre as tendéncias da atual literatura brasileira.

1 BREVE BIOBIBLIOGRAFIA DO AUTOR

Rubens Figueiredo nasceu em 1956, no Rio de Janeiro e é romancista, contista, tradutor
e professor. Em 1978 formou-se em Letras (Portugués-Russo) pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ). Os estudos da lingua russa fazem de Figueiredo um dos poucos tradutores do
idioma para o portugués. Ja traduziu diversos livros de escritores como Anton Tchekhov, Liev
Tolsté1, Ivan Turgueniev, entre outros. Langou seu primeiro livro, O wistério da samambaia bailarina,
em 1986. Na sequéncia, publicou Essa maldita farinha (1987) e A festa do milénio (1990), todos com
uma matriz comum: flertam com o género policial e tém uma linguagem coloquial com temas
extraidos do cotidiano urbano. Depois de nove anos, Figueiredo estava a procura de uma nova
forma de escrever, foi entdo que se deu conta de que nunca havia escrito contos.

Seu primeiro livro de contos publicado foi O /Jivro dos lobos (1994). Figueiredo trocou o
realismo de seus romances por enredos que apontam para o fantistico, mesmo que mostrem
questdes bastante contemporaneas, como o isolamento e a incapacidade de comunicar-se com o
mundo. A linguagem nessa obra também passa de coloquial e envolvente para um estilo mais
preciso e enxuto, cujo tema mais recorrente é a constituicdo do individuo no contexto
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contemporaneo. As obras do autor foram muito bem recebidas pela critica, e também diversas
vezes premiadas, como com o Prémio Jabuti por As palavras secretas (1998) e o Prémio Portugal
Telecom de Literatura por Passageiro do fim do dia (2011).

Pode-se dizer que a grande virada na carreira literaria de Rubens Figueiredo ocorreu com
a publicagao de O /fivro dos lobos, em 1994, e que se consolidou com o premiado livro de contos As
palavras secretas (1998), sendo este ultimo marcante por atualizar no Brasil um aspecto crucial na
literatura latino-americana no século XX que foi o uso do fantastico, mas aqui nao se trata de copiar
um modelo de género fantastico, e sim de reinventa-lo, principalmente a partir de uma visada
metalinguistica. Em todos os oito contos de As palavras secretas o fantastico irrompe de forma
avassaladora, mas sempre inserido num debate em torno da metalinguagem, como quando o
personagem Matias descobre o poder magico das palavras, numa perceptivel metafora do préprio
poder da linguagem.

Ja no romance Barco a seco, a preocupagao de Rubens Figueiredo centra-se, assim como
em O /Jivro dos lobos, especificamente na no¢ao do duplo. Nele, é mostrado o debate sobre a
autenticidade de uma obra e sobre a prépria metaficcionalidade, ja que a narrativa termina por
buscar uma verdade num contexto de falsificacdo. No livro hda um critico de arte obcecado pela
figura de um pintor ha muito desaparecido, mas de quem as obras continuam a aparecer. Aquele
que confere o selo de originalidade ou falsificagao é justamente este critico que, em sua investigacao,
terminar por encontrar o artista, embora este ultimo agora se esconda sob outra identidade e crie
obras que sao falsificagdes do seu antigo eu. Se a arte ja é “falsificacio” da realidade, como
encontrar a verdade na falsificagao da falsificagao que ¢ encenada no livro?

Barco a seco (2001) consolida a transi¢ao porque passou a obra de Rubens Figueiredo, obra
essa que vai cada vez mais confluindo para a “justeza da linguagem” e para a ambiguidade como
“um trago marcante da prosa de Rubens Figueiredo”, como acentuou Flavio Carneiro (2005, p.
74). Essa ambiguidade se revela com toda a for¢a em Barco a seco, como aponta Carneiro: “é possivel
observar em sua obra um apreco especial pela dissimulagao, pelas pistas falsas, como uma espécie
de quarto espelhado, onde uma imagem remete ndo ao objeto real mas a outra imagem” (2005, p.
74). Esse processo vai se acentuando cada vez na obra de Rubens Figueiredo em seus ultimos
livros.

Foi essa transi¢ao, de um autor de romances policiais com uso de técnicas realistas de
representa¢do e com uma linguagem 4agil e coloquial para um autor de obras metalinguisticas e
fantasticas, que ajudou a colocar Rubens Figueiredo entre os principais escritores contemporaneos

do Brasil.
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2 0 DUPLO ENQUANTO VELHA QUESTAO E TENDENCIA CONTEMPORANEA

Explorar a identidade, seu duplo, sua recriagao ou seu desdobramento nao ¢ invengao da
literatura contemporanea. No entanto, essa questao passou a ser tematizada com maior frequéncia
e colocada mesmo como assunto central de varias obras na atualidade, tornando-se uma espécie de
marca da produ¢ao contemporanea. Antes de falarmos sobre o duplo fagamos uma pergunta: o
que seria uma obra contemporanea? A maioria das pessoas tende a achar que a obra contemporanea
¢ aquela que reproduz as tendéncias de sua época, raciocinio que tem la sua légica. Entretanto, a
questio é um pouco mais complexa, pois a mera reproducdo poderia facilmente tornar-se
simplesmente copia sem a autoconsciéncia que caracteriza a grande obra literaria. Se nao basta
reproduzir o “espirito do tempo”, o que caracterizaria uma obra contemporanear Schellhammer

apresenta uma interessante resposta a pergunta:

[...] o verdadeiro contemporaneo nio é aquele que se identifica com seu tempo,
ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporaneo ¢é aquele que, gragas
a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo, ¢ capaz de captar seu
tempo e enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em desconexdao com o
presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo. Assim: a literatura
contemporanea nao sera necessariamente aquela que representa a atualidade, a
nao ser por uma inadequagio, uma estranheza histérica que a faz perceber as
zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua logica. Ser
contemporaneo, segundo esse raciocinio, é ser capaz de se orientar no escuro e,
a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente
com o qual ndo é possivel coincidir. (2009, p. 09).

Notem que mais do que reproduzir, Schollhammer fala em “captar” a esséncia do geszgeist,
“enxergando” o presente e com isso sendo capaz de construir uma obra que, de forma
autoconsciente, compreende a complexidade de seu tempo. Quando um escritor atinge esse
patamar podemos dizer de sua obra que se trata de uma obra que representa as grandes tendéncias
da época contemporanea.

Uma dessas tendéncias, ja bastante explorada nos ultimos dois séculos, é a representacao
cada vez mais constante e problematica da figura do duplo (Doppelginger em alemao) na literatura.
E um dos escritores que mais e melhor trabalham essa tendéncia é justamente Rubens Figueiredo,
autor objeto deste artigo e que se destaca no panorama da atual ficgao brasileira. Rubens Figueiredo
ja vem reiteradamente trabalhando a figura do duplo em seus textos, inclusive tornado em tema
central do premiado romance Barco a seco. Antes de Rubens, porém, fagamos um breve comentario

sobre a recorréncia do tema do duplo na literatura.
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3 0 DUPLO ENQUANTO TRADIGCAO LITERARIA

Embora bastante recorrente na literatura contemporanea, a tematiza¢ao do duplo na
literatura ja com conta com uma proficua tradi¢ao, sendo uma das primeiras obras a tematiza-lo de
forma central, o romance O Duplo, de Dostoievski. Mas antes de falarmos de O Duplo, é importante
mencionar que ao longo da histéria da literatura varias obras tangenciaram ou mesmo tocaram no
tema do duplo. Apenas como ilustragao desse raciocinio lembremos que Odisseu, de Homero,
descrito como o “multifacetado”, assumiu varias identidades na Odisseia, chegando ao paroxismo
de chamar a si mesmo de Ninguém quando do embate com Polifemo, o que, na leitura de Jorge
Luis Borges, conduz a um ilimitado jogo de identidades, pois ao se tornar Ninguén, Odisseu pode
Vir a ser zodos.

Apenas para ficar na cultura Greco-romana a prépria mitologia ¢ rica da problematizagao
do duplo, como o mito grego de Andrégino e o mito romano de Jano (bifronte). Todas essas
histérias traziam ja o questionamento sobre a inteireza do ser e ao seu jeito ja observavam que,
conforme Heraclito, o que caracteriza o ser é o devir, sendo a nogao de um Ex tGnico e imutavel
relativizado e dando lugar a imagem de um Ex mutavel, admitindo-se, portanto, a ideia de
alteridade. Como se vé, a nog¢ao de oufro nao ¢ algo assim tao moderna. Falemos de O Duplo.

O romance O Duplo, de Dostoievski, foi das primeiras obras a explorar a questao do duplo
como tema central. Nessa obra ha uma duplicagio da personalidade provocada por um surto
esquizofrénico. Goliadkin sente-se perseguido e chega ao extremo de ver a si préprio materializado,
convencendo-se da existéncia de alguém igual a ele proprio. Essa narrativa possui a curiosidade de
antecipar em muitos anos as teorias psicanaliticas de Freud, que estudou os distarbios psiquicos.
Nesse romance, o funcionario Goliadkin desenvolve uma doenga psicologica que o leva a enxergar
seu duplo. Além de ver, ele ainda é capaz de conversar com sua ilusio.

No principio do romance observa-se apenas a mania de persegui¢ao desenvolvida por
Goliadkin, mas logo a doenca ganha aspectos dramaticos e a loucura é finalmente diagnosticada.
No fim, Goliadkin é recolhido a um manicoémio e tem-se a confirmag¢ao de que tudo nio passou
de neurose do doente Goliadkin. E claro que ha a manifestacio de um duplo, que chega a se
materializar, mas esse outro de si é apenas um desdobramento da personalidade psiquica. Trata-se,
portanto, de uma doen¢a mental. Vejamos outra representacao do duplo, agora no cinema.

O filme Profissao: reporter (The Passenger), de Michelangelo Antonioni, apresenta um
jornalista que se sente entediado e descontente com sua vida, até o0 momento em que vislumbra a
possibilidade de assumir outra identidade, de ser um outro. A partir desse momento sua vida
passara por grandes transformagoes. Ele se deixa levar por essa nova situa¢ao, cheia de mistérios e

acontecimentos inesperados. O ato de assumir uma outra identidade implica riscos, que siao
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enfrentados até o momento da morte do jornalista. O caminho que leva a essa outra identidade é
sem volta: nao ha chance de retorno a antiga situa¢ao, como se fosse vedada a passagem de volta.
No filme, Jack Nicholson interpreta esse jornalista cansado de sua vida, que resolve trocar de
identidade com um morto. Apesar dos perigos ele nido abandona sua nova face, seu novo nome;
20 contrario, vai até o fim.

Na nova identidade o jornalista transforma-se em um traficante de armas, em uma historia
que lembra a biografia de Rimbaud. Sua fuga é para lugar nenhum, ¢ uma fuga de si mesmo. Sim,
em todo o filme hd uma fuga de si mesmo, de seu passado, de sua vida, de seu nome. Ele ndo quer
voltar. E, talvez, ele ndo possa voltar porque pode ter descoberto uma outra face de seu ex. A
meng¢ao a Rimbaud nao ¢ aleatdria, pois em um momento crucial o jovem escritor abandonou sua
vida de poeta promissor e boémio para partir em uma jornada até os confins da Africa, migrando
constantemente e assumindo fungdes antes inimaginaveis. Talvez a chave para o entendimento de
sua errancia esteja na frase emblematica que o poeta vidente criou na célebre “Carta do vidente™:
Eu é um ontro.

Notem que a férmula expressa, acima de outras interpretagoes, que o proprio Ex ja é algo
estranho, misterioso, inatingivel por nossa razao, pois esse outro ¢ assumido como algo estranho a
nossa percep¢ao limitada de seres humanos. Um dos maiores desafios que essa frase nos deixa ¢ a
provocagao de que ndao temos acesso total a nenhuma identidade, nem mesmo a nossa, o que
mergulha o ser num profundo desconhecimento de si e o faz indagar-se se algum dia podera vir a
compreender o outro, ja que nao é capaz de compreender a si mesmo. Eu e outro — quando falamos
nesses termos as obras que trabalharam o tema do duplo sdo bastante ricas para essa discussao, que
ja se encaixa num descentramento bem ao gosto dos filésofos da desconstrugao.

Um quase contemporaneo de Dostoievski, Poe, também foi precursor da representacao
literaria da figura do duplo enquanto tema central. Seu conto “William Wilson™ ¢ até hoje uma das
mais poderosas representagdes do duplo na literatura. Novamente temos o tema do duplo ligado a
um transtorno emocional, pois a leitura do conto deixa claro que se trata de um caso de
esquizofrenia. No conto de Poe, um homem que assume sua perversidade comega o conto
implorando por piedade e perdao: “Préximo a atravessar o sombrio vale, suspiro pela piedade (ia
dizer pela simpatia) dos meus semelhantes” (POE, 2008, p. 234).

Em William Wilson (ha duplicagdes até no nome) ha novamente uma duplicagao da
personalidade talvez provocada por fatores como uma assumida “fecunda imagina¢ao da infancia”
(Ibid., p. 238), a solidao, a culpa por atos cometidos na infancia e tragos ruins de carater. Tanto é
verdade que temos essa duplicacdo de personalidade no conto que os dois (William Wilson e seu
duplo), apesar de opostos, eram “companheiros inseparaveis” (Ibzd., p. 240). Em um momento do
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conto da-se a entender que o duplo sé era visivel ao narrador, pois é dito que William apenas
murmurava e s6 ele ouvia, mesmo estando na presenga de outras pessoas (Ibzd., p. 240). O duplo
agia no conto de Poe como um freio quando as perversoes do narrador atingiam um nivel perigoso,
impedindo-o de ir além, como se o duplo fosse a propria voz da consciéncia: “Era digno de nota
o fato de que, sempre que Wilson se intrometia em minha vida, e sempre que me desfazia os planos,
tratava-se de enormes loucuras de minha parte, que, se levadas a cabo, por certo me acarretariam
desgraca” (Ibid., p. 251).

Ainda no século XIX temos o romance O wédico e o monstro, de Stevenson, que também
traz a ideia de uma dupla personalidade ou bipolaridade e O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde,
no qual ocorre o interessante jogo com o quadro pintado por Basil Hallward que absorveria as
petversdes e golpes cometidos/softidos pelo personagem Dotian. No século XX o tema do duplo
passou a ser fartamente utilizado, como podemos observar em O jogo da amarelinha, de Cortazar,
onde temos um Horacio Oliveira e seu duplo Traveler; em José Saramago, no romance O homen
duplicado; no belissimo Budapeste, de Chico Buarque e em muitos contos de Jorge Luis Borges, s6
para citar alguns exemplos.

O motivo porque uma grande quantidade de narrativas e de filmes tocou nessa questio
pode ter varias explicagdes, como a grande discussio filosofica sobre a natureza do ser e sobre o
conhecimento do Ex (“Conhece-te a ti mesmo e conheceras os deuses e o universo”) e,
principalmente, toda a tradigdo da psicanalise, que inaugurou uma nova compreensao do aparelho
psiquico. Deixou-se de se acreditar na inteireza do ex. Com a psicanalise o homem descobriu que
possui regides em sua mente € em sua experiéncia sobre os quais nao exerce controle. Ao mesmo
tempo em que a terceira ferida narcisica’ nos deixou mais inseguros, criou-se um novo e
interessante leque de possibilidades. Nao somos mais um ser inteiro, que se conhece, sobre o qual
nao ha surpresas.

Depois de Freud o Homem passou a ter um Ego, um Superego e um Id, sendo que
mesmo nessa divisao ainda nao é possivel afirmar-se uma compreensiao do sujeito, pois que o Id

esconde, em algum obscuro canto, recalques e possibilidades que nao sao facilmente controlaveis

3 Com o inconsciente, seu conceito fundamental, Freud aponta para o fato de que a humanidade sofreu uma terceira
ferida narcisica, ja que o ego deixou de ser senhor de sua prépria causa. O sujeito agora ¢ dividido e ndo se conhece
totalmente. A primeira ferida narcisica seria a retirada da Tetra como centro do universo, feita por Copérnico e a
segunda ferida tetia ocorrido com a teoria de Darwin, que negou nossa origem divina, nos colocando no mesmo
processo de evolucio de qualquer espécie viva. (MACIEL, 2001, p. 141).
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pelo homem®*. Com Freud, portanto, o Homem descobriu a simples verdade de que trazia em si

complexidades e lugares nao acessiveis a razao. Para Marinho e Santos (2019, p. 02):

Ao conceber o sujeito como produto de forgas psiquicas contrarias, como o
consciente e o inconsciente, Freud instaura o dualismo como um dos pilares da
subjetividade humana. Além dessa dicotomia, consciente e inconsciente, o tema
do duplo ainda é marca privilegiada em outros conceitos freudianos como
principio da realidade/principio do prazer, impulso da vida/impulso da morte
(Eros/Thanatos), estranho/familiat.

Aqui a Psicanalise se encontra com a Filosofia, pois a teoria da psicanalise foi uma das
grandes correntes de pensamento que se opOs ao modelo metafisico que acreditava em uma
verdade pré-existente, que se encontraria logo abaixo da superficie, na profundidade. Haveria um
sentido a ser descoberto se cavassemos o mais fundo possivel.

Também Nietzsche se posicionou contrariamente as antigas categorias que organizavam
o pensamento humano. Nietzsche defendeu que, atras das palavras, nada se esconde, apenas outras
palavras. Para ele os sentidos sao constituidos, instituidos, e ndo coisas que ja existiam antes de
qualquer outras. Assim, palavras como moral e verdade passaram por um sadio processo de
reavaliagdo e de negacdo, por aprisionarem o homem na crenga de que existiriam mandamentos
imutaveis e inerentes ao ser humano. Por tudo isso é que nao se cré mais, como antigamente, na

inteireza do ex e desconfia-se de conceitos como a verdade.

De acordo com Marinho e Santos (2019, p. 02):

[..] a esséncia desse conceito do duplo repousa no carater paradoxal dessa
combinagido de polos opostos, na uniao desses contrarios, na possibilidade de ser
um e outro a um s6 tempo e, portanto, ambiguos e ambivalentes. Isso se deve ao
fato de que a natureza dual e até mesmo antagdnica inerente ao mito do duplo se
encontra claramente inscrita nesse jogo de polaridades: idéntico/diferente,
interior/exterior, aqui/la, oposto/complementar e atracio/repulsa. Assim,
observa-se que o duplo se origina a partir de um paradoxo, e que, portanto, sua
natureza é sempre dual e ambigua, dada a relagio dinamica entre os polos do
desdobramento. Relacdo essa que possibilita o intercimbio continuo de
semelhancas ¢ dessemelhancas entre um e outro lado do fendmeno de

duplicidade.

O duplo muitas vezes se estabelece pela forma do antagonismo, que
pode partit de pares simetricamente opostos como “belo/hotrtivel, do bem/mal, do

racional/selvagem, do equilibrado/louco, do casto/depravado” (MENON, p. 732). Existem outras

4 Esses conceitos sdo desenvolvidos na Conferéncia XXXI: A dissecgdo da personalidade psiquica. In: Obras Completas.
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formas de representagao do duplo. De acordo com Rodrigues (1988, p. 44 apud MENON, 2007,
p. 732):

Variam as formas de representacao do duplo: temos personagens que, além de
semelhantes fisicamente (ou iguais), tém sua relagdo acentuada por processos
mentais que saltam de um para ou outro (telepatia), de modo que um possui
conhecimento, sentimentos e experiéncia em comum com o outro. Ou o sujeito
identifica-se de tal modo com outra pessoa que fica em duvida sobre quem ¢ o
seu eu [...] Ou ha o retorno ou repeticdo das mesmas caracteristicas, das mesmas
vicissitudes e dos mesmos nomes através de geragoes |...] ou ainda, um mesmo
eu desdobra-se em pessoas distintas e opostas.

Enfim, muitas sao as formas de se representar o duplo na literatura e no cinema assim
como inumeras sao as estancias do Eu que ndo podem ser facilmente perpetradas pela razao
humana. Encerramos essa parte lembrando uma das maiores obras de nosso tempo — talvez a obra
de arte dentre todas as manifestagdes artisticas a que mais e melhor trabalhou o tema do duplo —a
série Twin Peaks, do diretor David Lynch, quando, na sua terceira temporada, uma personagem
pergunta: “Somos como o sonhador que sonha e vive dentro do sonho... mas quem ¢ o
sonhador?”. Essa metafora do sonhador, que obviamente remete ao conto de Chuang Tzu, talvez
seja a melhor analogia para a tentativa de capturar o Eu em toda a sua inteireza, desconsiderando

os temiveis poderes do inconsciente e a audaciosa provocagao da alteridade.

4 O DUPLO NOS CONTOS UM CERTO TOM DE PRETO E OS ANEIS DA
SERPENTE

O livro dos lobos (2009), de Rubens Figueiredo — publicado originalmente em 1994 — ¢
considerado um marco na divisao de sua prosa. Essa obra inaugura uma mudanga de tom em sua
escrita, se tornando mais ligada a um clima de estranhamento que envolve os diferentes
personagens de seus contos. Segundo Pereira (2007, p. 40), mais do que uma coletanea de historias,
o que mais chama a aten¢ao é a conexao que essas historias estabelecem entre si, formando uma
constelagao de significados que se inter-relacionam. Embora as histérias sejam independentes, o
titulo do livro da margem para que se entenda que existe alguma correspondéncia entre elas. Por
outro lado, o titulo também contém uma ambiguidade que configura uma marca nas narrativas,
afinal “O livro é dos lobos porque pertence a eles ou porque é sobre eles? Ou as duas coisasr” ([bid.,
p. 40).

A ambiguidade do titulo também acaba por antecipar o papel nio confiavel dos
narradores em seus relatos. Pois, ndo se pode ter certeza se tudo o que falam os narradores sao de
fato verdades vivenciadas por eles, ou fruto de sua imaginagao e mente paranoica. Essa é, inclusive,

uma das mais marcantes caracteristicas dos narradores, bem como: suas mentes inquietas, seus
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conflitos internos, suas obsessoes, o estado de isolamento por sua incapacidade de se comunicar
com o mundo, etc. — e todas essas caracteristicas contribuem para que o leitor perceba que nao se
trata de relatos confiaveis. Desse modo, isso mostra que as principais discussoes das produgdes
contemporaneas parecem ser justamente os limites entre o que é verdadeiro e o que ¢ falso, assim
como a quase impossibilidade de uma compreensio que abarque uma explicagio contundente
sobre a realidade.

No conto “Um certo tom de preto”, é narrada a histéria de uma mulher que
aparentemente esta isolado em um local do qual nao pode sair, algo parecido com um hospital
psiquiatrico ou casa de repouso. Ela conta em seu relato a experiéncia de uma perda a qual foi
vitima: a perda da sua prépria identidade, que ocorreu com a chegada de seus dois irmaos adotivos,
Isabel e Custédio. A frase que abre o conto ¢ igual a que o fecha: “No dia que eles chegaram, todos
diziam que eu estava ganhando alguma coisa” (FIGUEIREDO, 2009, p. 82), isso d4 a ideia de que
se trata de uma narrativa circular, sempre se voltando para si mesma, como uma histéria que
estivesse sempre se repetindo, mesmo que incorporando novos elementos, como explica Pereira
(2007, p. 53).

A narradora mostra a sua obsessio nos “fatos” que lhe ocorreram e em contar a sua
histéria repetidas vezes: “Nada me da tanto gosto quanto recompor e explicar de novo o que houve
comigo. O melhor é que, a cada vez, alguma coisa nova aparece. Certos detalhes se aprimoram a
cada reconstituicio que experimento.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 102). E através desse conjunto
de argumentagdes que a narradora se coloca sempre como vitima de tudo o que acontece ao longo
da historia, enquanto que seus irmaos sio mostrados como os viloes. Desde a chegada deles a
protagonista sente como se algo fosse sendo tirado dela, e as coincidéncias entre ela e os irmaos
vao se mostrando desde o inicio, comegando pela idade: “Tinham mais ou menos a minha idade e,
depois de todos esses anos, me incomoda saber que eles tém hoje e terdo sempre, mais ou menos,
a minha idade. [...]. Até nisso se grudam em mim, até longe eles pesam.” (Ibid., p. 82). Esse é o
primeiro aspecto do duplo que nos é mostrado no conto, a partir disso os episddios vao se tornando
mais intensos e a consterna¢ao da narradora-protagonista vai aumentando.

Uma das principais caracteristicas dos personagens de Rubens Figueiredo ¢ essa tensio
que existe entre eles e 0 mundo, o sentimento de inadequagdao que esta sempre presente. Com a
chegada dos irmaos que a protagonista comega a vivenciar coisas que vao a cada dia mais lhe

enfraquecendo:

A primeira coisa que notei foi que Custédio e Isabel faziam muito barulho. Para
eu ser o que era, para eu ver e apalpar em mim mesma uma pessoa que pudesse
ser eu, era necessario siléncio. Como uma espécie de pelicula ou bolha, o siléncio
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mantinha unidas as por¢oes de vontade e raciocinio que me davam peso e forma.
Quando a pelicula se rompia, meu contetdo se destemperava, se desagregava —
e se desagregou, quem sabe para sempre. (FIGUEIREDO, 2009, p. 83).

Com isso, ela vai dando pistas e deixando brechas para se entender o aparente dano que
os dois lhe causaram e que acabou por leva-la a um estado de quase insanidade. A narradora
prossegue contando os motivos que a levaram ao lugar em que ela se encontra. Ela conta o episédio
em que acharam um passaro doente, que mesmo depois de seus cuidados acabou morrendo, seus
irmaos o desenterraram e a obrigaram a pega-lo. Esse foi um episédio tao pesado para ela, que o

descreve como o primeiro ato de seus irmaos para destrui-la:

Foi com um passaro que Custédio e Isabel comegaram seu trabalho comigo, a

obra de me desfazer, um dia depois de terem chegado. Um dia, uma semana, nao

sei. D4 trabalho fazer uma pessoa virar outra. E uma coisa que nio se explica e

que s6 se pode perceber quando a gente finge que nio esta olhando. (I4:d., p. 86).

A partir desse acontecimento, a personagem se vé cada vez mais perdendo a sua propria
identidade e assumindo uma outra a qual lhe era completamente estranha: “Assim vi minha casa
aos poucos contaminada pelo que nao era eu.” (bzd., p. 89). De acordo com Costa (20006, p. 06), o
duplo ¢ visto como um tipo de processo vivenciado por um sujeito no momento em que ele se
reconhece em outro ser. Entretanto, até o momento, a protagonista nao tinha conhecimento do
que/quem estava se “transformando”, mas aos poucos ela vai comecando a acreditar que Isabel

tinha o plano de se transformar nela mesma, com a ajuda de Custédio. Em sua visao, os dois irmaos

tinham um poder quase sobrenatural:

Cheguei a ouvir um arremedo da minha prépria voz nos pesadelos de Custéddio.
Deitada no escuro, eu tinha medo e ia adquirindo convicgao intuitiva de que os
dois eram dotados de algum poder perigoso, que s6 a escuriddo e o sono
deixavam transparecer um pouco mais. Um poder cujo alvo légico e natural s6
podia ser eu. [...]. Por isso escondiam seus olhos de mim. Nunca permitiam que
eu os encarasse demoradamente, sempre que possivel olhavam-me de lado,
tiravam partido de alguma sombra ou claridade mais forte, da palpebra
entreaberta, do rosto franzido, todos os recursos valiam para desviar a atengao
dos olhos. (FIGUEIREDO, 2009, p. 94).

O tempo todo as coincidéncias apontavam para a confirma¢ao do plano dos dois irmaos,
ou talvez a mente paranoica da narradora buscasse explicagdes que levavam apenas a essa
conclusio. Os irmaos vao se apossando de seus brinquedos, roupas, de sua mae, até, finalmente, a
sua identidade. Em um dia que estavam na casa da sua avo, ela relembra de uma crendice popular
do dia de Santo Antonio, que dizia que se a moga fosse para a frente do espelho com uma vela
acesa veria seu futuro marido. A narradora faz a simpatia, mas no reflexo ela vé apenas a si mesma
e depois percebe que a imagem refletida era a de Isabel, o que a faz desmaiar em seguida.
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Para Costa (20006, p. 08), nesse tipo de narrativa, o espelho assume por diversas vezes o
papel de revelador e, a0 mesmo tempo, de velador do duplo, despindo o ser ao lhe contrapor os
diversos seres que nele coexistem — essas afirmagdes corroboram o que escreve Otto Rank (1939,
p. 110), quando afirma que o Duplo ¢ a prépria personalidade do individuo, sua sombra ou reflexo.
Desse modo, o leitor acaba por se questionar se, nesse caso, se trata de algo sobrenatural ou se a
narradora é de fato a propria Isabel, mas que nega a sua identidade.

Depois do ocorrido, quando a narradora acorda, sua mae refere-se a ela como Isabel e o
pai chama Isabel pelo nome da narradora. Nesse ponto, nos perguntamos quem ¢é uma e quem ¢ a
outra? Entretanto, qualquer que seja a resposta, ela estara sempre permeada de duvidas, pois se
existem varias versdes para o relato, fica praticamente impossivel saber qual é a verdadeira. E com
base nisso que Luiz Costa Lima, denomina de opacidade a essa falta de clareza dos relatos

apresentados. Uma vez que, de acordo com ele:

E essa afirmacdo de uma opacidade ultima que ganha sua maxima formulacio
em “Um Certo Tom”. As palavras da narradora, interna em um hospicio, serdo
transparentes a verdade ou fazem parte de sua alucinagdo? Sua individualidade
lhe foi, de fato, pouco a pouco subtraida pelos irmaos adotados ou toda a trama
persecutoria ja dependera de sua loucurar Afinal que é a verdade em um mundo
em que “o valor abstrato” a simulagao se torna regra? (2002, p. 228).
Assim, a protagonista entra em um estado de paranoia que ja nao se pode mais entender
o que seria sonho ou realidade. O que ela chama de Isabel parece ser, como afirma Pereira (2007,
p. 55), uma versao ficcionalizada dela mesma. Nessa acepgao, Isabel seria um duplo criado ao
mesmo tempo por uma mente fragmentada e por um desejo de ficgao.
Em “Os anéis da serpente”, é apresentado o relato de um narrador — também sem nome
— que vivendo um cotidiano normal como todos os outros, do trabalho para casa, comega a ser
perturbado por um unico sonho que sempre se repete, a0 mesmo tempo que nunca ¢ igual. Ele
sonha com um homem que trabalha como seguranca em uma boate. Sempre que o narrador cafa
no sono, era a hora em que o seguranca acordava para a sua vida noturna: “[...] nio seria de admirar
’ 4 b 2
que ele, meu sono, ao tocar o fundo, acordasse alguém, em algum lugar, 12 embaixo.
FIGUEIREDO, 2009, p. 126). O sono, que deveria ser um refugio da exaustdo do cotidiano
b > b b
acaba sendo uma prolongagao do sentimento de aprisionamento que o narrador sente com relagao
ao seu trabalho e vida social.
Assim, seu sonho acaba se tornando um fluxo ininterrupto das ocorréncias do cotidiano,
e isso torna impossivel separar, no discurso do narrador, o que pertence a sua vigilia e o que
pertence ao sonho. (PEREIRA, 2007, p. 60). Mais uma vez fica a davida entre a dicotomia sonho
e realidade. Ainda segundo Pereira, a narrativa se torna labirintica, pois o desajuste do individuo
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frente ao sentimento de aprisionamento coloca o narrador em um limiar entre insanidade e loucura:
“Estava claro que eu me achava do outro lado de uma fronteira [...] Era mesmo uma questao de
fronteiras e salvacao.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 127). As fronteiras as quais o narrador se refere,
dio ao leitor a impressdo de que se tratam exatamente da linha ténue entre sanidade/realidade e
loucura/sonho.

O homem que o narrador sonhava, seu duplo, se mostra diferente do conto anterior, nao
como alguém parecido ou com coisas em comum com ele, mas sim como o seu completo oposto.
Pois, enquanto o narrador era um homem pacato, mediano, que trabalhava em um escritério, o
seguranca do sonho era: “Um pouco mais velho do que eu, mal-educado, agressivo, sem paciéncia.
Quando tirava a camisa, entre o brago e o ombro via-se uma cicatriz tao funda que, daquele lado,
seu braco dava a impressao de ser um mais curto que o outro.” (Ibid., p. 127).

Destarte, como elucidou Otto Rank (1939, p. 110), o Duplo também pode se tornar uma
personalidade oposta, que aparecendo sob forma do mal, representa uma parte destacada da
personalidade existente que a repudia. Assim, 0 homem do sonho acaba por se tornar um problema
na vida do narrador, uma vez que, ao invés de descansar, é como se ele fosse obrigado a observar
a sua vida. Bem como o mesmo acontece para o seguranc¢a, tornando-os, assim, inimigos e
perseguidores um do outro.

O narrador comega a perceber que provavelmente enquanto o homem do sonho dormia,
ele observava a sua vida, pois assim como ele ficava cansado e com raiva da situagao a qual se
encontrava, o0 homem do sonho se mostrava do mesmo modo. Ele percebe também que os dois
viviam na mesma cidade e passavam pelos mesmo locais, mesmo que nunca se encontrassem: “A
mesma manchete que eu vira no sonho via agora de novo no jornal pendurado na banca.”
(FIGUEIREDO, 2009, p. 129). Assim, um acaba se tornando uma obsessiao para o outro, o que
os faz irem em buscas de respostas e meios de acabarem com isso. Segundo Bravo (2005), existem
as mais variadas manifestagoes do duplo, e uma delas é a do perseguidor. Do mesmo modo que a
narradora de “Um certo tom de preto”, o narrador cria um duplo de si mesmo, esse duplo age
como seu perseguidor e 0 ameaga de forma inexplicavel em seu sonho: “Comecou a fazer perguntas
as pessoas, a0s vigias noturnos dos prédios, tentava descrever as fei¢oes de um individuo, nas quais
consegui adivinhar meus proprios tragos.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 137).

Com isso, o narrador cria, também, uma obsessao por uma mulher que trabalhava no
prédio em frente ao seu. Talvez, de tanto observa-la, ela aparece em seus sonhos, na companhia
do seguranga, com quem dorme e toma posse de seu anel em formato de serpente. Quando ele vé
o anel que pertente ao seu opositor, percebe que precisa pega-lo para que de alguma forma os seus
sonhos acabem. Conforme Pereira (2007, p. 62), o narrador vé o anel, que era um objeto do sonho,
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no dedo da mulher, que era um elemento da realidade, e com isso cria a teoria de que deveria
apoderar-se daquele anel, pois ele poderia servir como uma chave para a sua salvagao: “O anel
queimava no bolso do paleté como um talisma ja em agdo, e eu contemplava as ruas e as pessoas
ainda sem entender direito que era a ultima vez que veria tudo aquilo.” (FIGUEIREDO, 2009, p.
142).

Depois que ele consegue o anel, uma sensagao de paz o invade, e sente que finalmente
iria se libertar de seu duplo. No entanto, quando adormece, ele percebe que o homem nio acorda,

alguém bate na sua porta, mas ele continua imével:

A isso se reduz o unico acontecimento desse sonho. O tunico sinal de vida.
Tornou-se claro que nem eu nem ele conseguiremos despertar. B inevitavel que
ele esteja sonhando comigo, adormecido como ele, os dois ainda presos um ao
outro, mas agora pelo laco, pelo anel do mesmo sono. Ja passou pela minha
cabeca que desse modo talvez estejamos os dois mortos. Sim. Entdo isso sera a
morte. Se é assim, o sonho desse homem que dorme é o meu purgatério. Mas
eu, para ele, sou o inferno. (Ibid., p. 143).

Deste modo, é como se no seu processo de duplificagao, o narrador depara-se com a
presenta angustiante da morte. Em seu artigo “O Estranho”, Freud (1990) ja apontava uma ligagao
entre o duplo e a morte, para ele: “[...] o duplo inverte seu aspecto. Depois de haver sido uma
garantia de imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da morte.” (p. 295). E assim que
se finda o conto, mesmo que nao tenha conseguido se libertar de todo de seu duplo, para o
narrador, apenas vé-lo imével, sem poder persegui-lo ou observa-lo vivendo a sua vida (e vice-

versa), ja é suficiente para a sua vinganca.

CONSIDERACOES FINAIS

Com o estudo feito no presente artigo, pode-se perceber que a prosa de Rubens
Figueiredo se revelou rica dos aspectos que melhor ilustram as principais tendéncias da prosa de
ficcdo que se produz hoje no pais. O /Zvro dos lobos (2009), especialmente, mostra que a mudanga de
sua escrita — antes mais voltada para o romance policial e contendo uma certa comicidade — e que
hoje esta mais ligada a problemas da contemporaneidade, o inserem numa categoria de autores que
mostram a verdadeira qualidade do que se produz na literatura atual.

Segundo Lima (2002, p. 228), a travessia pelos livros de Rubens Figueiredo foi motivada
pela for¢a que sentimos em uma obra em processo: “independente, contudo, dela, a proximidade
de problemas de construcio que os autores enfrentam parece bem mostrar a sua
contemporaneidade. Pois a marca do tempo antes se mostra na comunidade das questdes que na

particularidade das pessoas”. Assim, cheio de labirintos e duavidas, os contos presentes no livro
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analisado mostram uma leitura que nunca se finda, pois sempre se revela algo novo para ser

analisado, em diferentes perspectivas.
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