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RESUMO: Este trabalho tem como objeto de andlise os contos Uwma vela para Dario (1979), de
Dalton Trevisan e O Gravador (1965), de Rubem Fonseca. Seu foco de andlise recai sobre narrativas
com estéticas inovadoras para a construcao de um realismo literario emergente. Assim, a analise da
narrativa busca compreender as diferentes composi¢oes formais como necessarias na figuracao da
realidade social p6s-moderna.
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ABSTRACT: The object of analysis of this work is the short stories Uma vela para Dario (1979), by
Dalton Trevisan and O Gravador (1965), by Rubem Fonseca. Its focus of analysis is about the
narratives with innovative styles to construct a new arising literature realism. Therefore, the analysis
of the narrative seeks to understand the different formal compositions as necessary in the figuration
of the post-modern social reality.
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A narrativa brasileira precisou romper com um formato tradicional e investir em recursos
discursivos e estilisticos capazes de exprimir assuntos contemporaneos: o caos ¢ a heterogeneidade
social e plastica dos centros urbanos; a marginalizagao dos ‘diferentes’; a valorizagao do consumo

e do simulacro e a consequente desumanizagao das relagdes, etc. Essas tematicas exigem uma

.

reorganizacao narrativa, que torne verossimil a figuracdo do mundo social emergente, como ja
apontava Candido no livro Iniciagio a Literatura Brasileira (Resumo para principiantes), 1997:

[] a linguagem que [..] os autores pretendem recriar é, nos seus escritos mais
felizes, a dos marginais urbanos, os boémios e em geral aqueles considerados
“escoria da sociedade”. Esta opgao é alids bastante generalizada na narrativa
brasileira contemporanea, na qual a violéncia da linguagem se associa a violéncia
dos assuntos. Numa sociedade brutal como a nossa, onde as diferencas
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econdmicas s3o maximas e é monstruosa a presenca da miséria, rural e urbana, o
escritor reage adotando quase iconicamente uma escrita adequada. (CANDIDO,
1999, p. 96).

Com base nessa necessidade, a narrativa pés-moderna se manifesta a partir da modificagdo
de algumas composi¢des classicas, em que se nota significativamente o desenvolvimento de
organizagoes temporais labirinticas, a interferéncia reduzida da onisciéncia de narradores na
histéria, a fragmentacao acentuada das unidades narrativas, a multiplicacao de pontos de vista sem
o alinhavo de um narrador onipotente, entre outras mudangas. Essa versatilidade composicional,
que também se revela na variedade de formas e estilos assumidos por diferentes autores brasileiros
que rompem com o modo realista de fazer narrativa, sé é possivel devido a flexibilidade da
linguagem em prosa, como aponta Santiago (2002), identificando nessa geracdo uma espécie de
“anarquia formal’:

[Ela] demonstra a vivacidade do género, capaz de renascer das proprias cinzas,
fala da maleabilidade da forma, pronta para se moldar idealmente a situagoes
dramaticas novas e dispares; e exprime a criatividade do romancista, que busca
sempre a dic¢do e o caminho pessoais. (SANTIAGO, 2000, p. 34).

Para discutir essa tendéncia, propde-se aqui a analise comparativa de dois contos de autores
brasileiros reconhecidos pela critica literaria por suas inovagdes narratologicas: o conto O Gravador,
de Rubem Fonseca, publicado em 1965 no livro A Coleira do Cao; e o conto Uma vela para Dario, de
Dalton Trevisan, publicado em 1979, no livro [inte contos menores.

Em O Gravador, a narrativa é construida a partir de dois planos discursivos diferentes, a
reproducao dramatica das ligagdes telefonicas direcionadas pela personagem Jorge Vale, e a
narragao autodiegética da personagem Alda. Jorge é apresentado pelos didlogos de que participa,
exibindo indicios sobre sua vida particular; Alda, por sua vez, além de se envolver em algumas
dessas conversas telefonicas, revela suas peculiaridades pessoais na digressio mental e expde com
mais clareza suas intengoes e desejos. O enredo, que se concentra nas duas personagens
mencionadas, retrata o desenvolvimento de uma relacio amorosa entre ambos e exibe suas
frustragoes particulares, respaldado em uma vida conjugal infeliz e na melancolia do afastamento
social.

O conto Uma vela para Dario narra a morte da personagem Dario em meio ao tumulto da
vida urbana. Depois de mencionar o mal subito sofrido pelo protagonista em uma calgada da
cidade, o narrador heterodiegético observa e descreve o movimento das pessoas ao redor de Dario
e seus comportamentos, alguns aparentemente solicitos, mas interesseiros, outros apaticos € meros

espectadores. Durante o episédio de desfalecimento da personagem, o narrador atenta para o
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aumento progressivo de espectadores, que contrasta com a diminui¢iao do interesse por prestar
auxilio a0 moribundo e se soma a constata¢ao do desaparecimento dos objetos pessoais de Dario.

Embora abordem tematicas diferentes, ambos os contos apresentam inovagoes formais
exemplares da mencionada versatilidade da prosa narrativa contemporanea. Uma atualizagdo
narratolégica em destaque é o hibridismo entre formas discursivas ndo comumente literarias com
formas ja tradicionais. Por exemplo, em O Gravador, ha a representagao de um dialogo telefonico,
a reproducio de ruidos eletronicos e de informagoes ligadas a esse meio de comunicagao: “Tirim,
tirim. (Record. Luz verde. Modulei.) / Al6.” / “Meu filho?” / “Sim, mamae” (p. 42). O mais
inovador, no entanto, ¢ o fato de nao haver um narrador que introduza ou intermedeie esse dialogo,
mas o efeito de que estamos ouvindo uma reprodugao direta das falas gravadas por Jorge.

O conto inicia com a representagao do primeiro didlogo, sem apresentar ou informar o
leitor de que se trata de uma conversa ao telefone em gravacao: “Sim, mas qual esta com defeito?”
/ “O Webcor. Esta com som de barril.” / “Deve ser o microfone.” / “Talvez.” / “Ou entao a
cabec¢a do gravador.” / “Talvez” (p. 39). A representacdo das falas de um dos intetlocutores, por
sua vez, aparece justaposta as intervengoes psicoldgicas ou comentarios sobre a propria conversa,
marcados entre parénteses: “Nao posso.” (Nao posso, ndo posso.) “O senhor nio pode mandar
apanhar aqui?” (p. 39).

E preciso notar que o tempo dos didlogos na narrativa é naturalmente o presente, uma vez
que a representac¢ao da fala é simultanea ao ato, e os trechos em parénteses acompanham o tempo
do didlogo, apresentando a reflexdo da personagem. Tal caracteristica é apontada por Candido:
para ele, na literatura de Rubem Fonseca, o “préprio tempo narrativo se confunde com o tempo
narrado, como se a a¢ao fosse simultanea ao relato” (1999, p. 96). Entretanto, em outros parénteses,
o tempo da narrativa se modifica, tratando-se de pequenas narra¢oes autodiegéticas proferidas pelo

narrador-personagem:

(Rodei pela casa em grande velocidade, sem bater num movel sequer. Minha
agilidade é muito grande. Sempre desejei jogar basquete. Um dia vou a
Associagdo para me inscrever no time. Ajustei o gravador em mono)

(FONSECA, 2010, p.39).

Assim, com as cenas que representam o didlogo telefonico entre Jorge Vale e seus
interlocutores, acompanhadas de breves narrativas ou descricoes em parénteses, obtém-se uma
quantidade restrita de informagdes sobre a personagem. Por outro lado, nas unidades textuais
autodiegéticas de Alda, a extensdo de indicagOes psicolégicas, emocionais e comportamentais

acabam por oferecer uma melhor delimitacio da imagem da personagem. E importante notar que
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Alda relata sua experiéncia no seu relacionamento amoroso, assumindo uma perspectiva parcial e
francamente subjetiva:

Mas o telefone tocou quando eu estava com o rosto cheio de creme e quando
estou com o0 creme no rosto nao sei fazer nada e muito menos falar no telefone.
Nessas ocasides gosto de ficar no sofd, imoével, descansando, sem ter ninguém
que me incomode. Eu tenho uma por¢io de manias. Roupa limpa de cama é uma
delas. O ideal para mim seria mudar os len¢éis da cama diariamente. Mas isso é
impossivel e por isso contento-me em fazé-lo uma vez por semana. Ja Jorge nao
se incomoda, para ele, tanto faz. Também, quando deita, dorme imediatamente
e ronca, um ronco alto que me irrita. Além disso, durante o sono joga bracos e
pernas suarentos por cima de mim, o que faz com que eu fuja para um canto da
cama. Alias, ele vive suando. Naquelas ocasides mais intimas, ele sua um suor
pegajoso que me incomoda tanto que acabo nio tendo nenhum prazer.

(FONSECA, 2010, p.43)

No trecho destacado, é possivel perceber o movimento psicolégico da narragao, em que
uma informagao leva a outra, como se nao possuisse uma dire¢ao linear ou objetividade. A partir
disso, o efeito na narrativa é a ilusio de que a narradora expressa seus pensamentos sem uma
organiza¢ao do conteudo a ser narrado, deambulando em assuntos aparentemente descartaveis para
a histéria, o que se assemelha ao discurso oral, marcado pela simultaneidade entre o pensamento e
a verbalizacio.

Ao mencionar a primeira ligacao de Jorge, conforme sugerido pelo trecho: “Eu estava com
o rosto todo cheio de creme quando o telefone tocou” (p. 43), a narradora inicia sua explanagao a
fim de relatar o acontecimento, mas sua progressao ¢ marcada por mengoes ao seu cotidiano como
personagem, que sao suspendidas para dar continuidade ao relato proposto, a ligacdo telefonica:
“Mas o telefone tocou...” (p. 43) e novamente na linha seguinte: “Mas o telefone tocou” (p. 44).

Assim, essas unidades textuais (didlogos telefonicos e deambula¢Ges em primeira pessoa),
sao intercaladas dentro do conto, o que dificulta, ou torna irrelevante considerar um unico
protagonista. Além disso, a historia s6 serda bem compreendida quando as diferentes narrativas sao
relacionadas, a fim de contrapor os sentidos projetados de uma unidade com a outra, ou seja, a
histéria explicita de Alda e implicita de Jorge.

Ja em Uma vela para Dario, a inovagao formal se manifesta na composi¢ao narratologica do
conto, em que o narrador se neutraliza para apresentar a historia, e a impressao ¢ de que “os
acontecimentos se desenrolam sob os olhos de uma camera, de um testemunho objetivo, sem
serem filtradas por uma consciéncia (REUTER, 1995, p. 76). Neste conto, entio, temos um
narrador, mas ele parece s6 observar a cena, sem interpor opinides:

Dario vinha apressado, guarda-chuva no braco esquerdo e, assim que dobrou a
esquina, diminuiu o passo até parar, encostando-se a parede de uma casa. Por ela

escorregando, sentou-se na calcada, ainda umida de chuva, e descansou na pedra
o cachimbo. (TREVISAN, 1991, p.25).
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O efeito de observar uma cena real é possivel pela construgao descritiva e distanciada do
narrador. Schollhammer (2009) define essa construgao narratolégica como uma “forma de realismo
documentario inspirado no jornalismo” (2009, p. 25), o que ratifica a ideia do aproveitamento no
conto do género reportagem. Essa forma caracteriza-se especialmente por apenas transmitir a
informacao, sem subjetiva-la: “a coisa narrada existe como puro em si, ela é informagao, exterior a
vida do narrador” (SANTIAGO, 2002, p. 46).

Entretanto, ¢ exagero dizer que o apagamento do narrador é absoluto dentro do conto.
Como aponta Santiago (2002), “nenhuma escrita ¢ inocente”, e o narrador “ao falar do outro, acaba
também por falar a si, s6 que de maneira indireta” (2002, p. 50). Assim, ha a predominancia da
perspectiva de um narrador espectador e a selecao da diegese é exclusiva dele:

Ele reclinou-se mais um pouco, estendido agora na calcada, e o cachimbo tinha
apagado. O rapaz de bigode pediu aos outros que se afastassem e o deixassem
respirar. Abriu-lhe o paletd, o colarinho, a gravata e a cinta. Quando lhe retiraram
os sapatos, Dario roncou feio e bolhas de espuma surgiram no canto da boca.
(TREVISAN, 1991, p.20).

No trecho destacado, é possivel perceber a descricao realizada por um narrador observador,
que “narra a a¢do enquanto espetaculo a que assiste” (SANTIAGO, 2002, p. 45). Mas a énfase em
determinadas imagens e nio em outras, como no "cachimbo apagado" no trecho acima, indica
certa parcialidade e subjetividade. Tal escolha pode produzir diferentes efeitos dentro da historia,
como na composi¢ao de um clima melancélico ou na exploragao de sentidos funestos.

O fato é que o narrador “olha para que o seu olhar se recubra de palavra (a imagem
assistida), constituindo uma narrativa” (SANTIAGO, 2002, p. 60). Sua interferéncia estd muito
mais na perspectiva firmada que no “intercambio da experiéncia”, como era comum nas narrativas
classicas. Entretanto, mesmo assumindo que o conhecimento do narrador sobre a histéria é
limitado ao seu lugar de observador, niao estabelecendo uma conexao maior com as personagens,
ha um momento na narrativa em que ele intervém: “Restava a alianga de ouro na mao esquerda,
que ele préprio quando vivo - sé podia destacar umedecida com sabonete” (TREVISAN, 1991,
p.26).

Ao relatar a relacdo da personagem com a alianga, o saber do narrador se sobrepde na
diegese, ndo mais como o de um simples observador. Ao demonstrar conhecimento da vida
anterior da personagem, ele se aproxima da histéria e sua onisciéncia aparece. Em outro momento,
o narrador intervém novamente com sua subjetividade mediante um comentario: “parecia morto
ha muitos anos, quase o retrato de um morto desbotado pela chuva” (TREVISAN, 1991, p. 20).

Trata-se da composi¢ao da cena visual, ainda bastante plastica, porém nao mais objetiva.
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Quanto a exploragao tematica, ambos os contos abordam a constru¢ao do(s) individuo(s)
na sociedade urbana, em que o isolamento e o egocentrismo expressam uma cultura de relagdes
marcadas pelo distanciamento afetivo. Bauman (2001), a partir do conceito de modernidade liquida,
em que os vinculos sociais e culturais sio caracterizados pela evasio, fugacidade e mobilidade,
também traduz esta ideia de liquidez para os relacionamentos amorosos, em que 0s pares Nao mais
priorizam o fortalecimento e a durabilidade de uma relagao, mas relacionam-se sob interesses
individuais e a satisfagdio de necessidades particulares. Bauman (2001), também comenta a
dificuldade de sustentagao nos relacionamentos, e afirma que as interagdes interpessoais,

sao agora maleaveis a um ponto que as geragoes passadas ndo experimentaram e
nem poderiam imaginar mas, como todos os fluidos, eles ndo mantém a forma por
muito tempo. Dar-lhes forma é mais facil que manté-los nela. Os sélidos sao
moldados para sempre. Manter os fluidos em uma forma requer muita atengio,
vigilancia constante e esfor¢o perpétuo — e mesmo assim o sucesso do esforgo é
tudo menos inevitavel. (BAUMAN, 2001, p. 14).

Em correlagio com a ideia de sociedade liquida, a narrativa pés-moderna se preocupa
sobretudo em representar as relagoes interpessoais sem aprofundar-se na composi¢ao de um tnico
personagem; ou seja, as complexidades psicologicas e emocionais sao minimizadas, como explica
Schollhammer (2009): “a definicao do pdés-moderno depende, principalmente, de uma nova
posi¢ao do sujeito marcada pela expressao literaria de uma individualidade desprovida de conteudo
psicologico, sem profundidade e sem projeto” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.31).

No conto O Gravador, a situagao da personagem Jorge Vale em sociedade ¢é construida de
maneira que se evidencie sua condi¢ao solitaria e depressiva, sugerida principalmente por sua
obsessao em gravar suas ligacOes telefonicas a fim de conservar vozes e manter um vinculo social.
Ao passo que o telefone serve como um mediador para a socializagao, também possibilita o
anonimato e mesmo a dissimula¢ao das fragilidades pessoais:

“Sou pesquisador de opinido publica. Como distracio fago musica concreta. F
uma musica feita de ruidos que se transformam em sons, aumentando e
diminuindo a velocidade da gravagdo. Os ruidos sao todos montados numa fita
que depois a gente ouve. Como se fosse um filme — cada som um fotograma. E
a minha distracdo preferida.”

“Eu gosto de ler.”

“Isso também gosto. Mas sou um homem de ag¢do. Nio posso ficar sentado
muito tempo.”

(Esta frase me deixou irritado. Nio fago outra coisa senio ficar sentado o dia
inteiro.) (FONSECA, 2010, p. 47).

Nesse trecho, as informagées que Jorge apresenta para Alda sao falsas ou ambiguas, uma
vez que ¢ intencional obscurecer sua circunstancia existencial. Embora sua profissio nao seja de

pesquisador de opinido publica, sua atividade como compositor musical é real; entretanto, ele a
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apresenta como uma “distracdo”, o que na verdade seria sua ocupagao principal, por isso a

(13

reiteragao em “distracdo preferida”. Além disso, a afirmagao “... sou um homem de agao. Nao
posso ficar sentado.” ¢é distraidamente ambigua, uma vez que indicaria seu comportamento
psicologico a0 mesmo tempo em que contradiz sua condi¢ao fisica.

Servindo o anonimato no conto O Gravader como indicagao da liquidez dos afetos, ja que
a projecao de uma identidade falsa nio sustenta o relacionamento entre as personagens, no conto
Uma vela para Dario, as relagdes entre os individuos na cena descrita confirmam o anonimato como
consequéncia do individualismo exacerbado. O individualismo estd presente nos interesses
particulares do publico que assiste a cena ou participa dela, ficando evidente na construgiao
discursiva do narrador a indiferenca entre as personagens, anénimas e insubstanciais.

Essa construcao, possivel pelo distanciamento do narrador em relagao ao enredo, consiste
na apresentagao tragos visiveis, como uma caracteristica fisica ou um comportamento, de sujeitos
que estao de “passagem” pela historia e nao tém um desenvolvimento consideravel na narrativa:

Cada pessoa que chegava erguia-se na ponta dos pés, embora nao o pudesse ver.
Os moradores da rua conversavam de uma porta a outra, as criancas foram
despertadas e de pijama acudiram a janela. O senhor gordo repetia que Dario
sentara-se na calcada, soprando ainda a fumaca do cachimbo e encostando o
guarda-chuva na parede. Mas ndo se via guarda-chuva ou cachimbo ao seu lado.
A velhinha de cabega grisalha gritou que ele estava morrendo. Um grupo o
arrastou para o taxi da esquina. Ja no carro a metade do corpo, protestou o
motorista: quem pagaria a corrida? Concordaram chamar a ambulancia. Dario
conduzido de volta e recostado 4 parede - ndo tinha os sapatos nem o alfinete de
pérola na gravata. Alguém informou da farmacia na outra rua. Nao carregaram
Dario além da esquina; a farmacia no fim do quarteirido e, além do mais, muito
pesado. Foi largado na porta de uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobriu o
rosto, sem que fizesse um gesto para espanta-las. (TREVISAN, 1991, p.25).

E possivel perceber no trecho destacado que os passantes aparecem generalizados em

grupos comuns: “os moradores da rua”, “as crianc¢as”; indefinidos, "um grupo", "alguém"; ou

2 <<
b

resumidos por aspectos fisicos, “o senhor gordo”, “a velhinha de cabega grisalha”. Essa construgao
descritiva ndo apenas demonstra a perspectiva do narrador, como também expde a irrelevancia da
identidade do sujeito no contexto da rua.

Por outro lado, em O Gravador, a autodiegese de Alda revela a visio de mundo que a
personagem tem ao declarar suas inteng¢des nos relacionamentos amorosos. No entanto, tais
deambulag¢des evidenciam seu egoismo em uma sociedade cada vez mais individualizada. Ao refletir
sobre as relagoes que Alda constituiu durante a vida, fundamentadas na aparéncia externa, é que se

encontra a semelhanga com a apatia e o desinteresse pelo outro, dos personagens de Uwa vela para

Daro:
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Eu escolhi muito e encontrava um defeito em todos os homens que me
cortejavam — um nao tinha dentes bonitos, outro nao era inteligente, outro niao
tinha lido os livros que eu lera, outro era considerado muito baixinho pelas
minhas amigas, o outro tinha um emprego sem futuro, o outro era meio mulato,
o outro se vestia mal — em todos eu achava um defeito, eu e minhas amigas, um

defeito que nada tinha a ver com o carater deles, mas apenas com a aparéncia
fisica. (FONSECA, 2010, p.51).

A digressao fluida da personagem e suas conversas telefonicas com Jorge Vale possibilitam
uma reflexdo sobre os comportamentos sociais e valores controversos que ela ostenta. A ansiedade
e a incompreensao sao destacadas no relacionamento que a personagem mantém com seu marido,
nutrido mesmo por sentimentos de repulsa e desconforto que revelam a falta de afeto genuino e
de honestidade com o outro. Além disso, como apresentado no trecho anterior, Alda tem uma
preocupagao com a aparéncia fisica e com o status social, aspecto explicitado na acusag¢io do
“orgulho” em manter a pele bem cuidada, na falsa exibi¢ao de um casamento feliz e bem realizado
para Jorge Vale, e na afirmagao inicial sobre a necessidade do casamento para manter a dignidade.

No conto, Alda e Jorge Vale sio exemplos de sujeitos afetados pelas exigéncias e valores
que a sociedade contemporanea impoe. Jorge ¢ o sujeito que se exclui do convivio social por receio
de frustrar-se dentro do modelo capitalista que desconsidera aqueles que nao se adéquam aos
padrées do mercado; Alda, por sua vez, é a personalidade que carrega tais valores e preceitos em
seu comportamento, reproduzindo os padroes como forma de pertencer a sociedade.

No conto Uwma vela para Dario é a desvalorizagao do ser humano em sociedade que ganha
destaque. A partir de uma situagao de vulnerabilidade, o narrador apresenta a falta de empatia entre
os cidadaos e o individualismo exacerbado inerente aos interesses particulares das pessoas que
acompanham a cena; nido obstante, as gentilezas que Dario recebe sio minimas e ocupam um
espaco pequeno na narrativa. Para tanto, essas narrativas sao organizadas a fim de revelar os
problemas sociais ora mais evidentes nos comportamentos e pensamentos das personagens, ora
nas entrelinhas do texto.

Desta forma, os contos contemplam duas situa¢Ges sociais que se distinguem na forma,
porém, dialogam quanto a necessidade de representar a faléncia das relagdes interpessoais. Cada
narrativa, seguindo a composi¢ao tipica do género conto, relata duas histérias em uma,
apresentando um plano semantico mais explicito e outro mais oculto e dependente da aten¢ao do
leitor a pistas e indicios do texto; ou melhor, o primeiro plano se preocupa fundamentalmente em
dar movimento a agao, e o segundo em articular o essencial para a interpretagao da histéria e
sensibilizar o leitor.

Em Uma vela para Dario, o plano explicito do conto (histéria 1) narra o mal subito de Dario

enquanto caminhava pela rua, até chegar o momento de sua faléncia e o abandono do corpo na rua
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pelos passantes. O plano implicito (historia 2), por sua vez, é a narragao do descaso e da violéncia
com o outro, da desumaniza¢io do homem na cidade, que, mesmo em uma situagao tragica, ¢
tratado como um estranho; como também, da barbarie coletiva dos individuos que agem apaticos
ao episédio, ou pior, se aproveitam da vulnerabilidade de Dario para lhe assaltarem.

No conto, a desumaniza¢io de Dario é apresentada gradativamente, uma vez que a
insensibilidade do publico ¢é revelada na reducao de atos de ajuda em comparagao ao aumento da
aglomeragao de pessoas que, curiosas, apenas assistem a cena, a0 mesmo tempo em que a narrativa
sugere inconvenientes furtos ao vulneravel homem: “nao se vé guarda-chuva ou cachimbo ao seu
lado” (p. 25); “nao tinha os sapatos nem o alfinete de pérola na gravata” (p. 25); “sem o relégio de
pulso” (p. 26); “os bolsos vazios” (p. 20); “sem palito, o dedo sem alianga” (p. 26). Dario, ao final
do conto, tem sua condi¢ao humana ultrajada, tratado como um indigente e abandonado no espaco
publico:

Fecharam-se uma a uma as janelas e, trés horas depois, 1a estava Dario a espera
do rabecdo. A cabeca agora na pedra, sem o paletd, e o dedo sem a alianca. A
vela tinha queimado até a metade e apagou-se as primeiras gotas da chuva, que
voltava a cair. (TREVISAN, 1991, p. 206).

A reagdo publica indica o individualismo exacerbado dos passantes ou moradores da cidade
e uma indiferenga com o ser humano desamparado e exposto. O pressuposto ganha sustentagao
em construgoes narrativas como em “Ocupado o café proximo pelas pessoas que vieram apreciar
o incidente e, agora, comendo e bebendo, gozavam as delicias da noite” (p. 26), “Na janela alguns
moradores com almofadas para descansar os cotovelos” (p. 26); ou melhor, a cena de dor e morte
¢ assistida como se um espetaculo fosse. Além disso, a narrativa ficcional do conto utiliza recursos
insoélitos para descrever a cena, como a possibilidade de registrar o nimero de pisadas que o corpo
de Dario recebeu, ou a pouca coeréncia no fato de aglomerarem-se mais de duzentos individuos
naquele momento. Os dados parecem apresentar mais uma ironia a linguagem da reportagem
policial, que s6 traduz a tragédia humana em numeros:

Registrou-se correria de mais de duzentos curiosos que, a essa hora, ocupavam
toda a rua e as calgadas: era a policia. O carro negro investiu a multiddo. Varias
pessoas tropecaram no corpo de Dario, que foi pisoteado dezessete vezes.
(TREVISAN, 1991, p. 20).

Por fim, diante dos maus cuidados a Dario e a visivel apatia do publico, evidentes no
questionamento do taxista sobre quem pagaria a corrida até o hospital; ou no momento em que
seu corpo ¢ largado em frente a uma peixaria e moscas o sobrevoam, os dnicos momentos de
solidariedade que Dario recebe vém de dois individuos peculiares dentro da narrativa: “Um senhor

piedoso despiu o paleté de Dario para lhe sustentar a cabega. Cruzou as suas maos no peito” (p.
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26); “Um menino de cor e descalgo veio com uma vela, que acendeu ao lado do cadaver” (p. 20).
Uma leitura possivel é que Dario s6 poderia sofrer empatia por aqueles que, assim como ele, sao
desamparados pela sociedade e reconheceriam no outro o sentimento de abandono; portanto, um
idoso e uma crianga pobre, cuja marginalidade ¢ insinuada por ser negra e andar descalga.

No conto O Gravador, de Rubem Fonseca, o didlogo entre os planos semanticos explicitos
e implicitos é que cria na narrativa um tom misterioso, compondo um relato secreto carregado de
indices que sao a “chave” para a compreensao da historia. Piglia (1986) destaca essa caracteristica
como uma tese para a constru¢ao dos contos modernos:

A versao moderna do conto, que vem de Tchekhov, Katherine Mansfield,
Sherwood Anderson e do Joyce de Dublinenses, abandona o final surpreendente
e a estrutura fechada; trabalha a tensiao entre as duas historias sem nunca resolve-
la. A hist6ria secreta é contada de um modo cada vez mais elusivo. O conto
classico a Poe contava uma histéria anunciando que havia outra; o conto
moderno conta duas histérias como se fossem uma sé.

A teoria do iceberg de Hemingway é a primeira sintese desse processo de

transformagio: o mais importante nunca se conta. A historia é construida com o
nao-dito, com o subentendido e a alusao. (PIGLIA, 2004, p. 91).

Esse formato é que possibilita o final surpreendente do conto, envolvendo a quebra de
expectativas da personagem Alda e possivelmente do leitor. Apds dois meses de relacionamento
através do aparelho telefonico, Alda convence Jorge a se encontrarem pessoalmente pela primeira
vez, revelando suas aparéncias fisicas; entretanto, nao ocorrendo o encontro, a historia finaliza com
certo mistério associado a desilusdo da personagem Alda, que desconhece os motivos para Jorge
nao ter comparecido ao local combinado. Por outro lado, uma leitura atenta revela nao apenas um
desfecho diferente, como suscita uma interpretagao acerca da representagao interpessoal entre dois
individuos opostos na sociedade, o incluso no sistema e o negligenciado por ele.

Tudo isso para nada. Esperei duas horas, duas horas contadas no relégio e Jorge
nao apareceu. Olhava ansiosa todos os cantos da praga vazia, esperando que
Jorge surgisse a qualquer momento. Quando algum homem surgia, meu coragao
batia apressado. Jorge ndo apareceu. Uma chuvinha fina cafa quando cheguei,
mas ndo podia ser esse o motivo. A chuva nem dava para molhar, havia mesmo
na praga uma baba com duas criangas e um paralitico numa cadeira de rodas,
sendo empurrado por seu empregado. Jorge nao apareceu. (FONSECA, 2010, p.
61).

Uma leitura desatenciosa concluiria que Jorge Vale ndo compareceu ao encontro agendado;
por outro lado, uma leitura atenciosa perceberia a histéria subjacente ao relacionamento entre as
personagens, representada implicitamente ou sub-repticiamente na narrativa. A partir da
composicao desprendida de Alda dentro do conto, fica evidente que a perspectiva de mundo da

personagem ¢é fundamentada numa idealizag¢ao sobre a vida, em que a aparéncia social é mais
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importante que o carater particular. Assim, conclui-se que Alda nao consegue reconhecer Jorge
como o cadeirante da praga porque ela nao o inclui no seu mundo ideal, tal como realiza a sociedade
moderna.

Para o leitor também nao negar a presenga de Jorge e sua individualidade, precisara atentar
aos indices espalhados pelo texto, que sinalizam sua limitagao fisica e o seu modo de vida. Assim,
ao optar pela nio revelacdo direta, o conto apela para a atuagao e a cosmovisao do leitor: o leitor
reconheceria no cadeirante a personagem de Jorge? Alguns trechos apontavam desde o inicio da
narrativa para a limitagao da personagem, por exemplo, “Rodei pela casa em grande velocidade.
Sem bater num mével sequer (p. 35), bem como acontece no dialogo telefénico com a mae: “O
Concerto das rodas tem que ser mau, pois a roda é ma, é horrivel ainda que util, til, atil. F
escravizante” (p. 46); mas s6 a sensibilidade do leitor percebera essa singularidade de Jorge.

Os dialogos entre Jorge e a Mae, inclusive, sugerem um relacionamento marcado pela
superprotecao materna, como destacam os vocabulos de tratamento utilizados nos dialogos, como
“mamae” e “filhinho”, com uma sugestdo de ingenuidade e/ou inocéncia infantl. Ha, também,
certa dependéncia emocional, observada na preocupagiao que a mae tem com Jorge: “Fico tdo
preocupada com vocé af sozinho!” / “Mas nio precisa. Sei tomar conta de mim” (p. 43); e ao final
do conto, quando ha uma frustaciao por parte de Jorge, seu posicionamento muda, revelando sua
latente dependéncia: “Vocé quer que a mamiezinha ponha vocé para dormir, quer?” / “Sim,
mamae, quero, vem me por para dormir” (p. 61).

Além disso, o tema da eutanasia levantado por Jorge como investigador de opiniao publica
na primeira ligacdo com Alda aponta para o sofrimento emocional da personagem relacionado a
limitagao fisica e a frustagao social. O “sofrimento moral”, como ele menciona, de “uma pessoa
angustiada porque o mundo nao é bom para ela, porque perdeu tudo, como J6, por exemplo,
porque esta s6 e abandonada, porque perdeu as esperancas” (p. 41), funciona como auto-referencial
para sua condi¢ao no mundo e sobre o tormento em achar uma “cura” para a infelicidade.

Importante notar que a organiza¢ao do discurso em dialogos telefonicos, definidos como
cenas dramaticas, favorece o acobertamento dessas informagdoes essenciais, uma vez que a auséncia
de um narrador para explicitar informag¢oes ou descrever cenas exige do leitor uma atengao para os
indicios sutis presentes tanto nos dialogos quanto nas breves indicagdes sobre sua rotina e
preocupagdes marcadas entre parénteses. Além disso, a autodiegese de Alda cria uma expectativa
em torno do encontro com Jorge, especialmente na suposi¢ao por ela dos tragos fisicos dele, mas
que nao se revelam ao final; assim, com o rompimento da expectativa de Alda e das esperancgas
incitadas no leitor pela narrativa, este tera de estabelecer conexdes semanticas anteriores ao
anticlimax para compreender a historia em sua totalidade.
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Desse modo, Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, oferecem nesses contos exemplos da
versatilidade formal da narrativa contemporanea brasileira para dar conta de problemas humanos
que a sociedade essencialmente urbana, capitalista e globalizada agravou. Tratam-se de personagens
solitarias, enclausuradas nas suas casas ou passantes anoénimas, que estabelecem contatos fugazes,
pois nao tém capacidade de expor caréncias e de se interessar genuinamente pela existéncia do
outros. Nesse sentido, Schollhammer (2009) fala em um novo realismo na literatura brasileira:

Dirfamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de
relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge,
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a prépria
produgio artistica como forga transformadora. Estamos falando de um tipo de
realismo que conjuga as ambicSes de “Preferencial”, sem necessariamente ser
representativo, e set, simultaneamente, “engajado”, sem mnecessariamente
subscrever nenhum programa politico ou pretender transmitir de forma
coercitiva conteudos ideologicos prévios (SCHOLLHAMER, 2009, p.54).

Os escritores relacionados a esse novo realismo criam narrativas com formatos estéticos
diferentes para melhor produzirem um efeito de real, em sintonia com a realidade contemporanea
e seus problemas, mesmo sem aderir a programas ou escolas. F mais pelo tratamento das imagens,
pela exploragao dos afetos e sensibilidades, pela valorizagao das diferentes perspectivas narrativas,
do que pela imposi¢cao de um estilo coeso e linear ou da onisciéncia didatica de um narrador
soberano, como costumava predominar no realismo oitocentista, que a literatura segue assumindo
uma representatividade social e critica. Portanto, essa tendéncia de relacionar a realidade social com
inovagdes estéticas na forma de narrar, da qual fala Schollhamer, ndo suprime a figuracio do
realismo periférico, mas o transforma para que se acrescam novos sentidos e potencialidades
criticas.

Assim, as narrativas do novo realismo olham para os centros sociais menos favorecidos,
em que se encontram os “marginais urbanos, os boémios e em geral aqueles considerados ‘escoria

2>

da sociedade™ (CANDIDO, 1999, p. 96) e para isso experimentam variadas técnicas de escrita,

também aproveitando-se do didlogo com outras linguagens e midias, como acontece nos contos

aqui analisados.
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