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Olhai os homens do campo: elos entre a vida
de Manoel, o Golpe de 1964 ¢ a crise ambiental’

Denise TAVARES?

Resumo:

A partir da analise do documentario Minha perna, minha classe (2023), dirigido por Arturo Saboia, que retrata a
trajetoria de Manoel da Conceicdo, lideranca sindicalista e ambientalista do Maranhao falecida em 2021, o artigo
tem como proposta debater o papel da questdo agraria no Golpe de 1964, considerando as lutas empreendidas pelo
protagonista do filme. Nesse sentido, o texto apresenta, primeiro, um breve histdrico da propriedade rural no Brasil
e as questdes que dela emanam. Em seguida, foca o filme, de modo a problematizar ndo s6 suas escolhas narrativas,
mas também que inferéncias permite, em uma visada que inclui o debate atual sobre os discursos que envolvem a
situacdo agraria brasileira e a crise ambiental. A abordagem permite reconhecer os elos entre a violéncia no campo
durante a ditadura militar, os traumas que acarretam aos sujeitos envolvidos e o agravamento da destruicdo do
meio ambiente. Também busca valorizar o produto audiovisual em seu esfor¢o de contribuir para a memoria e para
o conhecimento de um sujeito e de um periodo extremamente relevantes para a compreensdo da historia do pais.

Palavras-chave: Manoel da Concei¢do; documentario; questdo agraria; Golpe de 1964; meio ambiente.

Look at the men of the countryside: links between life
of Manoel, the Coup of 1964 and the environmental crisis

Abstract:

Based on the analysis of the documentary My leg, my class (2023), directed by Arturo Saboia, which portrays the
trajectory of Manoel da Conceicdo, a trade union and environmentalist leader from Maranhdo who died in 2021,
the article aims to debate the role of the agrarian issue in the 1964 Coup, considering the struggles undertaken by
the film’s protagonist. In this sense, the text first presents a brief history of rural property in Brazil and the issues
that emanate from it. It then focuses on the film, in order to problematize not only its narrative choices, but also
what inferences it allows, in a which includes the current debate on the discourses involving the brazilian agrarian
situation and the environmental crisis. The approach allows us to recognize the links between violence in the
countryside during the military dictatorship, the trauma it caused to the subjects involved and the worsening
destruction of the environment. It also seeks to value the audiovisual product in its effort to contribute to the
memory and knowledge of a subject and a period that are extremely relevant to understanding the country's history.

Keywords: Manoel da Conceigdo; documentary; agrarian issue; Coup of 1964; environment.
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Mirar a los hombres del campo: vinculos entre la vida
de Manoel, el Golpe de 1964 y la crisis medioambiental

Resumen:

A partir del analisis del documental Mi pierna, mi clase (2023), dirigido por Arturo Saboia, que retrata la trayectoria
de Manoel da Conceicdo, lider sindical y ambientalista de Maranhdo fallecido en 2021, el articulo tiene como
objetivo debatir el papel de la cuestion agraria en el Golpe de 1964, considerando las luchas emprendidas por el
protagonista de la pelicula. En este sentido, el texto presenta primero una breve historia de la propiedad rural en
Brasil y las problematicas que de ella emanam. Luego se centra en la pelicula, para problematizar no sélo sus
elecciones narrativas, sino también las inferencias que permite, en una mirada que incluye el debate actual sobre
los discursos que involucran la situacion agraria brasilefia y la crisis ambiental. E1 enfoque permite reconocer los
vinculos entre la violencia en el campo durante la dictadura militar, el trauma que causa a los sujetos involucrados
y la creciente destruccion del medio ambiente. También busca poner en valor el producto audiovisual en su
esfuerzo por contribuir a la memoria y el conocimiento de un tema y una época de suma relevancia para
comprender la historia del pais.

Palabras clave: Manoel da Conceig@o; documental; cuestion agraria; Golpe de 1964; medio ambiente.

Introducao

Em 21 de marco de 2024, que marca a sexta década do Golpe Militar instaurado no
Brasil em 1964, o site do Movimento Sem Terra (MST) publicou uma matéria sobre uma
pesquisa realizada por Gilney Viana, colaborador da Universidade de Brasilia (UnB) e ex-preso
politico. Conforme a reportagem, o estudo de Viana aponta que “pelo menos 16.578
camponeses foram vitimas de algum tipo de ‘repressdo politica’ no periodo 1964-1988 em
variadas formas, do assassinato a prisdo, de agressdes fisicas a tentativas de homicidio”
(Valente, 2023). Os dados impressionam, segundo o estudo, em funcdo de duas questdes
centrais: por incluir os quatro primeiros anos do governo Sarney (1985-1988) e pelo fato de a
Comissao Nacional da Verdade (CNV, 2012-2014) ter reconhecido apenas 41 camponeses do
total de 434 mortos e desaparecidos, em um levantamento realizado pela Comissao no mesmo
periodo do pesquisador. O resultado mostraria, conforme texto da pesquisa de Viana
reproduzido na matéria, que a CNV reduziu seu papel histdrico, além de reproduzir a “exclusdo
e a discriminagao da classe dominante contra os camponeses ¢ os indigenas” (Valente, 2023).

Iniciar este texto com tais informagdes se justifica por explicitarem uma das chaves
analiticas que orientam nossa pesquisa sobre a importancia da midia audiovisual, em especial

o documentario, nesse necessario processo de revisdo (que, as vezes, parece sem fim), dos
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processos engendrados pela instauraciio e vigéncia da ditadura civil-militar® brasileira iniciada
em 1964. Portanto, sustentam essa abordagem tanto a problematizag¢ao das disputas narrativas
que integram o debate publico atual em torno da memoria do golpe quanto a importancia da
producdo audiovisual como fonte de conhecimento em funcdo da intensa midiatizagdo da
sociedade (Alvarenga; Lombardi, 2012; Braga, 2012; Hjarvard, 2015; Sodré, 2002). Por ultimo,
consideramos ser incontornavel discutir o quanto a luta pela terra no pais, que tem na ditadura
militar um dos seus mais violentos periodos, precisa ser compreendida como um dos fatores da
manuten¢do das desigualdades sociais, além de também contribuir fortemente para o
agravamento da crise ambiental brasileira.

Em outros termos, quando nos propomos a considerar os sessenta anos do Golpe Militar
de 1964 como um tempo-espago politico para verticalizar a compreensao do atual momento do
pais, a opcdo foi incluir nessa operagdo uma contribui¢do que torne menos porosos os vinculos
entre as acdes violentas de ontem e o cenario social e ecologicamente esgar¢ado de hoje. Com
esse objetivo, destacamos o documentario dirigido por Arturo Saboia, Minha perna, minha
classe (2023), por ser um produto expressivo e cultural recente, capaz de trazer a tona a
abordagem e as questdes que buscamos tratar aqui. Primeiro, por recuperar a trajetoria de
Manoel da Concei¢do, um lavrador, camponés, sindicalista e ambientalista do Maranhao, estado
original de José Sarney, primeiro presidente civil* apés o fim da ditadura. A luta de Manoel,

que foi preso, torturado e exilado, pode ser vista como uma sintese de como a ditadura se

3 Consideramos necessario também assumir essa denominagdo, no sentido de destacar a participagdo de
significativa parte da sociedade civil nesse periodo da ditadura, conforme prop&e, entre outros, o historiador
Daniel Aardo Reis (2000). No entanto, é importante ndo deixar de demarcar a responsabilidade dos militares
nesse processo, em especial por estarem a frente do Executivo. No texto, por uma questdo de facilidade, vamos
adotar daqui em diante a terminologia mais comum, isto &, ditadura militar.

4 Eleito vice-presidente pelo Congresso Nacional, ou seja, eleicdo indireta, José Sarney acabou tomando posse
interinamente em 15 de margo de 1985, em funcdo da doenca de Tancredo Neves, oficialmente o presidente da
chapa e do pais. Com a morte de Tancredo em 21 de abril, Sarney assumiu definitivamente a Presidéncia,
deixando o cargo em 15 de margo de 1990. Sua trajetéria politica durante a ditadura militar foi a de aderéncia,
em 1965, ao partido politico Alianga Renovadora Nacional (Arena), considerado o partido oficial dos militares,
que foi substituido em 1979 pelo Partido Democratico Social (PDS). Sarney permaneceu no PDS até liderar uma
divisdo no partido, ap6s a emenda Dante de Oliveira, que previa elei¢des diretas para a Presidéncia do Brasil, ser
derrotada no Congresso Nacional em 25 de abril de 1984, por apenas 22 votos. Com a derrota, Sarney propds
eleicBes internas para indicacao do préximo candidato a Presidéncia da Republica, mas os militares optaram por
jaindicar Paulo Maluf. A deciséo irritou Sarney, que participou de um racha do PSD, o que o levou, junto com
Tancredo Neves e outros, a se transferir para 0 Movimento Democrético Brasileiro (MDB), oposi¢do oficial ao
governo. No novo partido, integrou a chapa que saiu vitoriosa no Congresso Nacional, uma das mais fortes
derrotas da ditadura militar, a essa altura j& bastante enfraquecida (Kucinski, 1999).
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movimentou quanto a luta pela terra no Brasil, um dos temas centrais a justificativa da elite
para derrubar o presidente Jodo Goulart, situagdo que espelha as atividades expansionistas do
agronegdcio hoje, com graves impactos socioambientais.

Outro aspecto que consideramos quanto a escolha do objeto ¢ ele ser uma narrativa
audiovisual, isto €, um tipo de produgdo que ganhou significativa relevancia na formagao de
sentidos e na constitui¢do de imaginarios atuais, em especial por sua ampla facilidade de
circulacdo e de acesso livre via redes sociais, caso do documentario em questdo, que estd
disponivel gratuitamente no YouTube®. Finalmente, o objeto definido justifica-se ndo s6 como
um dever de memoria em relagdo ao proprio Manoel da Concei¢do, mas também por entender
que conhecer um pouco de sua luta e a de seus pares constitui um caminho potente para
contribuir no enfrentamento as disputas narrativas em torno do que foi, como foi e quais
consequéncias tiveram esses mais de vinte anos em que o Brasil esteve sob os mandos (e
desmandos) de um determinado grupo no poder. Isso porque trazer a tona as muitas historias
invisibilizadas e/ou distorcidas dos envolvidos na questdo agraria deste pais significa assumir
uma postura afinada ao necessario combate pela emersdo dos fatos. Por consequéncia, ¢
também ampliar o territdrio sensivel a valorizag¢do da vida, tanto em sua singularidade — caso
de uma biografia — quanto na sua dimensao coletiva — a luta pela terra.

Em termos estruturais, o artigo inicia localizando, brevemente, o historico da
consolida¢dao do modelo de posse de terra no Brasil e seu impacto nas disputas agrarias que se
estendem até hoje no pais. Esse percurso marca a andlise do documentario Minha perna, minha
classe, problematizando suas escolhas narrativas, além de destacar as reverberagdes que o filme
pode provocar nesse cendrio definido hoje pelas disputas discursivas em torno do periodo
militar, em especial a questdo da posse e do uso da terra. A abordagem considera o que Aumont
e Marie (2004) reforcam, quanto a ndo existir um método analitico unico e universal. Ao
contrario, o método depende dos pressupostos teoricos assumidos na elaboracdo do discurso
sobre os filmes e dos processos de aproximagdo da obra e de como ela ¢ considerada. E da
materialidade filmica, portanto, que estabelecemos um processo analitico livremente inspirado

no método de segmentacdo, o qual permitiu, apos a pré-analise da obra, acionar instrumentos

5 O documentario esta disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=CQV0hdX-83g&t=1307s.
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descritivos e citacionais (excertos do filme) que, articulados, permitem um processo
interpretativo em dialogo com os objetivos do texto.

A proposta, com esse caminho argumentativo-reflexivo, ¢ a de refor¢ar a importancia
dessa chave politico-conceitual para se compreender o pais, isto €, o que estd em jogo quando
se enfrenta a problematica do uso e da posse da terra no Brasil se o objetivo € romper com as
visdes esquematicas — inclusive por certa parte da chamada esquerda ou centro-esquerda
brasileira — quanto as politicas de devastagcdo subsumidas em termos como desenvolvimento,
progresso e outros similares, que nem sempre sdo facilmente visiveis. Com esse horizonte,
delimitar o filme como uma narrativa significa também destacar sua tematica, a complexidade
da enunciacdo a partir dos materiais filmicos acionados, buscando desvendar mecanismos
significantes que nos permita compreender uma poética de criagdo, ou seja, uma possivel
“evidéncia” da narrativa (neste sentido, ndo se pode esquecer que se trata de um projeto
biografico) e seus efeitos, considerando a poténcia cultural da obra, o que ela, afinal, traz a tona
também. Afinal, se na literatura a temporalidade narrativa € livre, no cinema “ela esta presa ao
presente € a sua matéria, que ¢ a variacao aritmética da velocidade/construgdo do movimento
dos seres e das coisas, para sempre solidarios (uma vez imagem em movimento) na interagao

reciproca do seu agir”, como nos lembra Ramos (2008, p. 167-168, grifo do autor).

Breve olhar sobre a formacio da propriedade rural brasileira

De acordo com Benatti (2009, p. 212), no processo de formacao da propriedade rural
brasileira, cada regido do pais elaborou “uma estratégia especifica para se apossar dos recursos
naturais renovaveis, o que, deduz-se, levou a formacao de propriedades distintas com algumas
caracteristicas proprias”. Com o objetivo de compreender esse processo e tendo como horizonte
contribuir para a conserva¢do da natureza, bem como o uso sustentavel dos recursos naturais, o
autor busca definir os tipos de propriedade rural constituidos no Brasil desde o periodo colonial.
Ainda segundo Benatti (2009, p. 235), o ponto de partida ¢ lembrar que o direito de propriedade
da terra no Brasil € resultado de trés fatores: “a relagdo entre forma de apropriagao e exploragdo
do solo e da floresta, das relagdes sociais estabelecidas e das normas juridicas que legitimam
todo o conjunto”. Essa combinagao levou o autor a identificar trés tipos distintos de propriedade

rural: a sesmarial, a senhorial e a moderna, sendo a primeira garantida pela confirmagao do rei
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de Portugal, desde que o sesmeiro cumprisse a obrigacao de cultivo e demarcacao. Ja a senhorial
teve origem no apossamento de grandes areas de terra e ndo pela transferéncia do bem
considerado publico para o patrimdénio particular, como acontecia com a sesmaria,
caracterizando o que hoje ¢ chamado de “grilagem”.

Na verdade, seguindo o que destaca Benatti (2009), a propriedade senhorial, que foi
possivel gracas as concepgdes juridicas da época (séculos XVII e XVIII), ganhou robustez em
funcdo do crescimento do poder do dono da terra, assenhorado proprietdrio de grandes
extensodes territoriais. Os dois modelos foram viabilizados entre os séculos XV e XIX, e ambos
excluiam os que ndo tinham poder, como os quilombolas, caboclos, ribeirinhos, indios, entre
outros. Um quadro que, conforme Faoro (2021), foi pouco alterado, mesmo quando surge, a
partir do final do século XIX, um novo processo que define a propriedade rural moderna, isto
¢, mediante seu registro. Todas essas mudangas formam um cendrio regional bastante diverso
da propriedade rural brasileira, ja que, a despeito do modelo moderno ter se tornado hegemodnico
entre 1930 e 1960, ele também foi condicionado por um historico em que, até¢ o fim da
escravidao, o que tinha valor eram os escravizados e nao a terra (Faoro, 2021). Outro aspecto ¢
que, desde a colonia, a pratica no Brasil ¢ de uma agricultura de derrubada e queimada, a qual
promove uma rapida exaustao do solo, mobilizando os grandes proprietarios a buscar constante
ampliacdo das suas terras, em processos que envolvem uma série de conluios locais (Benatti,
2009).

Em fun¢do do limite de espago e dos objetivos do texto, ¢ importante mencionar que
houve poucos momentos na historia do pais em que se tentou romper com a heranga colonial
que garantiu o dominio de uma politica agraria conservadora, altamente concentrada e que
excluiu qualquer forma alternativa de posse da terra como, por exemplo, a comunal. Além disso,
ha os diversos momentos em que o camponés foi expulso da sua terra por condigdes climaticas
desfavoraveis e/ou pelo processo atrativo que a vida na cidade ganhou ao longo do século XX,
0 que provocou, como se sabe, grandes migragdes do campo a urbe (Felix, 2009). Nao bastasse,
a Revolugao de 1930, que levou Getulio Vargas ao poder, implementa uma politica de ocupagao
da terra que envolve visdes opostas até hoje sobre suas consequéncias. Alguns autores, como
Linhares e Silva (2021), destacam ter sido um projeto politico que buscou romper com o modelo

oligarquico, coronelista, mas que nao se realiza por completo, em fun¢do, entre outros
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problemas, das resisténcias das elites locais, ainda poderosas. Outra faceta negativa que
apontam ¢ o incentivo a ocupacdo de terras da Amazonia e do Brasil Central, consideradas
improdutivas por falta de ocupacdo, ignorando, integralmente, que havia habitantes nessas
regides, especialmente os povos indigenas. Ja Delgado (1997), Bacha (2004) e Welch (2016)
destacam o investimento em inovagao tecnoldgica® e os direitos dos trabalhadores rurais como
medidas que devem ser reconhecidas como legados positivos do getulismo.

A despeito dessas avaliagdes, conforme Linhares e Silva (2021), é inegavel que a
proposta do governo Vargas iniciou uma nova percep¢do e atuacdo do papel do Estado na
ocupacdo da terra, o que pautou, fortemente, a Ditadura Militar de 1964, a qual vai ampliar
muito mais um processo intervencionista justificado pela ideia de modernizar a vida rural. Tal
postura consolida posicionamento que o proprio golpe ja antecipava, quando usou o Decreto
da Superintendéncia da Reforma Agraria (Supra) — apresentado no comicio do entdo presidente
Jodo Goulart, realizado na Central do Brasil (Rio de Janeiro) em 13 de marco de 1964 — como
um dos seus motes para legitima-lo. Deve-se lembrar que o decreto determinava a
desapropriacdo de terras a margem de ferrovias e de rodovias federais, retomando o tema da
urgéncia da reforma agraria, que ganhara mais forca na década de 1950, quando havia um
intenso debate interno relacionado aos temas agrario e agricola, tendo no horizonte qual deles
seria capaz de provocar mudancas estruturais no Brasil. “Aqueles que advogavam pela
precedéncia da primeira enxergavam as populagdes rurais subalternas como foco da agdo; os
que defendiam a segunda tomavam a posicdo dos grandes e médios empresarios”, aponta
Pompeia (2021, p. 90). Com a Ditadura Militar de 1964, prevaleceu a solugdo agraria e ¢ nela

que se assenta a luta de Manoel da Conceicao, conforme o documentario de Arturo Saboia.

A trajetoria de Manoel: Minha perna, minha classe
A primeira sequéncia do documentério Minha perna, minha classe, um prélogo que dura

cerca de dois minutos, inicia com uma trilha sonora tensa que logo ¢ sobreposta pela voz de

6 Além da criacdo, em 1937, da Carteira de Crédito Agricola e Industrial e do Decreto-Lei n® 7.774, de julho de
1945, que instituiu a politica de precos minimos, foram criadas instituigdes como o Instituto do Agticar e do
Alcool (IAA); o Departamento Nacional do Café (DNC), com finalidade de regulamentar o prego do café, por
meio da queima do produto (78,2 milhdes de sacas foram queimadas entre 1931 e 1944); o Departamento
Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), entre outros, visando estimular a diversificacdo da produgdo
agricola brasileira, muito concentrada na producédo de café (Delgado, 1997).
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uma pessoa nao identificada, enquadrada em plano médio mais aberto, sentada em uma cadeira,
com uma blusa vermelha que se destaca das cores sobrias de um ambiente fechado parecendo
ser uma sala. A fala, bem coloquial, traduz intimidade com Manoel e lembra: “Eu estava
hospedado na casa dele e eu o vi. Fiquei observando-o uns longos minutos, sentado sozinho no
jardim” (Minha perna..., 2023, 0:24). H4, nesse momento, uma transi¢ao, ¢ a tela ¢ tomada por
alguém enquadrado de costas, sentado em uma cadeira de balango, olhando para um jardim com
grandes arvores (sem flores), onde se destaca a cor verde (Figura 1). Trata-se de uma encenacao,
recurso que serd utilizado em muitos momentos do filme dirigido por Arturo Saboia, quase

todos envolvendo seu protagonista: Manoel da Conceigao.

Figura 1 — Ima

gem encenada de Manoel da Conceicao

Fonte: print do documentario.

Além das encenacdes, para narrar a vida de Manoel da Conceigdo, o diretor recorre a
22 entrevistados que t€m tempos diferenciados de tela e relagdes distintas com o protagonista.
Utiliza também fotos de arquivos, recortes de jornais que reforcam a énfase da midia quanto
aos fatos e as situacdes abordados na obra e, ainda, material de arquivo audiovisual do
protagonista e sequéncias de outros filmes. Também sdo recursos estéticos as inser¢des de
planos de elementos naturais como chuva, visdes noturnas de um céu muito estrelado e folhas
de arvores enquadradas parcialmente, o que as aproximam de uma formacio quase abstrata’.

Quanto ao audio, ha uma predominancia da retérica em fungdo das entrevistas, com a trilha

" A recorréncia a essas imagens “ndo naturais”, ou seja, que ndo tém referéncia direta ao que est4 sendo narrado,
ilustram, metaforicamente, alguns offs (texto falado sem a presenca imagética de quem fala) ou servem como
transicGes entre planos ou sequéncias, reforcando uma espécie de atmosfera poética do filme.
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musical funcionando mais para acentuar determinados climas emocionais, quase todos
ocorridos nas encenagdes. Esses recursos imagéticos e sonoros alinhavam a biografia do lider
camponés em dois grandes eixos narrativos. Um deles ¢ a propria vida do protagonista,
apresentada de modo praticamente linear apos a sequéncia inicial, isto ¢, criando um recorte
temporal que vai da infincia, atravessa suas lutas e chega ao momento da sua morte. O outro
eixo ¢ abastecido pelos diversos vinculos que essa trajetoria permite introduzir: a luta pela terra
de modo amplo, o papel da religido nesses embates e a politica de grandes obras empreendida
pela ditadura militar.

Em termos de construgao do perfil do protagonista, € notorio que, desde as primeiras
falas, haja uma preocupacdo de entrelagar o sujeito Manoel ndo s6 as lutas que empreendeu
como lideranga dos trabalhadores rurais, mas também ao modo como foi forjada essa disposi¢ao
de lutar. Nao a toa, nos depoimentos iniciais, ¢ dito que ele tinha pouca leitura e escrita, porém
era intelectualmente inquieto, buscando informagdes que iam além do seu universo cotidiano,
como, por exemplo, querer saber os nomes cientificos das plantas. Tal disposi¢ao refor¢a uma
caracteristica nata de apreco a ciéncia, combinada a um primor estético entrelagado a uma faceta
contemplativa, realgada pela encenagdo inicial ja citada. Esse interesse, no momento em que o
negacionismo cientifico apresenta-se como uma caracteristica gritante da extrema direita, como
ocorre atualmente, aciona, ¢ claro, um posicionamento politico atualizado, e, de certo modo, de
vanguarda, envolvendo Manoel da Concei¢do em uma aura de capacidade muito acima da
média, o que ajuda a quebrar provaveis preconceitos de classe. Afinal, ndo € dificil afirmar que
boa parte do senso comum continua identificando inteligéncia com escolaridade, e o caso do
atual presidente da Republica do Brasil, Luiz In4cio Lula da Silva, um ex-torneiro mecanico
que nunca cursou universidade, ¢ um exemplo bem atual®.

Cabe a Manoel Pinto Santos, filho do biografado, primeiro personagem identificado no
documentario e que mais tarde revela uma convivéncia interrompida com o pai por conta da

perseguicao da ditadura militar, recuperar a infancia de Manoel, em sequéncia novamente

8 Quem aciona os comentarios de qualquer matéria jornalistica que se refere ao atual presidente da Republica
depara-se com manifestacOes brutalmente preconceituosas, tais como identifica-lo como “molusco”, ignorante,
“quatro dedos”, entre outras expressdes violentas. Mas, a bem da verdade, é preciso dizer que o ex-presidente
Jair Bolsonaro também ndo ficou isento dessa ldgica do achincalhe. No entanto, as referéncias costumam ser
pautadas por sua atuacéo politica ou por agdes investigadas pela Policia Federal e ndo exatamente por quaisquer
caracteristicas fisicas, intelectuais ou de escolaridade.
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encenada. Mais uma vez acentua-se uma caracteristica subjetiva, isto €, a coragem com que ele
soube enfrentar poderosos desde crianga, ao reagir aos meninos maiores que o discriminavam
se valendo de um instrumento que aprendeu a fazer com o pai, que, naquele momento, era
ferreiro. Isso porque a familia havia se mudado para Pindaré Mirim (MA) por ter sido expulsa
da terra em que vivia, sendo essa a primeira experiéncia de Manoel com as desigualdades nas
relagdes da propriedade rural do pais. Apds esse momento, o documentario mergulha nos varios
episodios de violéncia que cercam a luta pela terra no local, em funcdo da grilagem continua.
O tema abre espaco para a participacdo de Itaan Pastor, professor da Universidade Federal do
Maranhao, que explica o que ¢ grilagem e que tipo de propriedade dela resulta, no caso, o
modelo senhorial, que apresentamos anteriormente. Trata-se de uma participagdo calcada na
logica do jornalismo, que insere especialistas justamente para garantir a veracidade cientifica
das informacdes apresentadas. A diferenga aqui ¢ o professor ter conhecido Manoel da
Conceigdo, apresentando-se como amigo também.

Essa proximidade ¢ relevante porque permite detalhar a travessia do lider camponés,
um membro assiduo da igreja neopentecostal Assembleia de Deus. Nela, ele reune camponeses
para enfrentar os grandes proprietarios e, logo depois, funda o primeiro sindicato de
trabalhadores rurais do Maranhao. Com a criacao do sindicato, comeca a fase do confronto mais
sério, primeiro com os fazendeiros da regido, depois com as autoridades do governo do estado.
Como o gado invadia as rogas, os camponeses atiravam e matavam os animais, provocando,
conforme o relato de Mariana, filha de Manoel da Conceicdo, uma reagdo brutal, com sequestro
dos lavradores, tortura, destruicao das rogas e, finalmente o Massacre de Copaiba, que envolveu
jagungos e policia local. Na tela, o massacre ¢ encenado, e o fato mais violento do episodio,
conforme o filme, foi um jagunco pegar uma crianca (um bebé€) pela perna e estourar a cabeca
dela na parede, provocando a reacdo de uma senhora que, desesperada, pediu para que nao
matassem os seus filhos. Além de ndo atender ao pedido, um policial da um tapa nela, que cai,
e, em seguida, o mesmo policial crava um punhal nas costas da mulher. Apos a encenagao, pela
primeira vez no documentéario ha um depoimento direto de Manoel da Conceicao: sentado na
cadeira de balango, ele diz que ainda hoje chora por conta desse massacre (Figura 2). Sua

entrada acontece aos 26 minutos do documentario, que tem, no total, uma hora e 26 minutos de

Revista Brasileira de Historia da Midia, S&o Paulo, v. 13, n. 1, p. 219-235, jan./jun. 2024 228



REVISTA BRASILEIRA DE HISTORIA DA MIDIA a8

o>

4

duragdo. O testemunho do protagonista ¢ corroborado em outros depoimentos, que afirmam ser

esse o inicio da sua revolta e da sua decisdo de sempre lutar contra a opressao.

Figura 2 — Primeira imagem de Manoel, aos 26 minutos do filme

MANOEL DA CONCEICAO

Fonte: print do documentario.

Essa disposicdo de Manoel, conforme o documentario ressalta, foi reforcada por sua
participagdo no Movimento de Educacao de Base (MEB), um programa de alfabetizagdo criado
pela Igreja Catdlica que também discutia a realidade concreta, cotidiana dos camponeses,
contribuindo para a conscientizacdo e politizagdo dos trabalhadores. Esses logo foram vitimas
da perseguicdo da ditadura militar, que reagiu violentamente as organizagdes camponesas,
fechando sindicatos e perseguindo as liderangas. A situacao acaba provocando o rompimento
de Manoel da Conceigdo com a Assembleia de Deus em 1969, pois o pastor exigiu que ele
deixasse a luta e a organizacdo dos trabalhadores. Dois anos depois, ele se viu obrigado a se
separar da familia. No filme, essa Gltima sequéncia ocorre em um clima de aceitagdo da esposa
por esse destino, e assim ela segue, com os filhos, para o Piaui. O documentario omite o que
aconteceu com ela em termos afetivos, apos a separagao do marido.

O documentario trata os acontecimentos que envolvem esse periodo da vida de Manoel
mantendo o ritmo da narragdo e seguindo sua linha temporal. Apesar da pouca inovagao formal,
a estratégia permite detalhar situagdes que ndo estdo sempre diretamente ligadas a vida do lider

camponés, como ja realgamos. Desdobra, assim, a possibilidade de inserir sequéncias como
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imagens dos tanques nas ruas das cidades na época do golpe, recortes de jornais que confirmam
a resisténcia camponesa de outros lugares (Figura 3) e uma sequéncia do curta de Glauber
Rocha, Maranhdo 66, realizado sob encomenda de José Sarney, eleito governador do Maranhao
(1966-1970) com o apoio explicito de Manoel da Conceigdo, sob a promessa de que se engajaria
na reforma agraria.

No entanto, conforme o filme, Sarney abandona rapidamente a promessa e se aproxima
dos grupos rurais dentro e fora do estado. A mudanca o alinha aos “empreendimentos
agroindustriais, abrindo as fronteiras do estado do Maranhdo a esses grandes capitais, o que vai
desterritorializar diversos camponeses”, medida sustentada pela Lei de Terra, de 1969° (Minha
perna..., 2023, 22:53). Instaura-se, assim, conforme o filme (Minha perna..., 2023, 23:07), “a
logica do periodo chamado ‘Milagre Brasileiro’: abertura de grandes rodovias, todas cortando
a Amazonia, caso da Transamazonica e da Perimetral Norte”. E quando o programa Grande
Carajés acontece, ja na fase final da ditadura, isto €, inicio da década de 1980, as estradas de
ferro comecam a passar por dentro do estado do Maranhao. Passa por terras quilombolas, por
terras indigenas e “muitas comunidades rurais acabam sendo tiradas ou separadas, porque a

estrada divide a comunidade no meio” (Minha perna..., 2023, 23:53).

Figura 3 — O documentario utiliza varios recortes de jornais como elementos discursivos

Fonte: print do documentario.

9 Decreto-Lei n° 582, de 15 de maio de 1969, disponivel no Portal da Camara dos Deputados.
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Essa tragédia coletiva, social e politica ¢ pareada a dos sujeitos presos, torturados,
exilados e/ou mortos. Manoel da Concei¢do faz parte desse grupo, sendo apontado como
terrorista apds ter ido a China em 1969 e ali se encontrado com Mao Tsé-Tung, o que acaba
sendo motivo para sua prisdo. O filme encena a agdo policial desse acontecimento, com uma
trilha sonora tensa e imagens muito escuras. Apesar da pouca nitidez das imagens ¢ possivel
ver que ele, ja imobilizado no chao, recebe, de um policial, cinco tiros no joelho esquerdo.
Levado para uma cela imunda, ficou uma semana 14. Sem tratamento e em péssimas condi¢des
sanitarias, o ferimento piora e Manoel acaba tendo que amputar a perna. De acordo com o relato
de sua filha Raquel Pinto Santos, o governador Sarney ofereceu uma perna mecanica ao lider
camponeés. Ela conta que a mae e os filhos foram chamados ao Paldcio do Governo e que 14 o
governador prometeu ajudar a familia. A resposta de Manoel, segundo o filme, foi direta —
“Minha perna ¢ minha classe” — e ndo aceitou a oferta. Dizia que sua “perna era a terra dele”, e
“que a terra era inegociavel, era seu patrimonio de vida” (Minha perna..., 2023, 28:59).

Desse momento em diante os testemunhos vao contar situagdes marcantes sobre a vida
do protagonista ou reforcar uma visdo muito positiva dele, destacando seu perfil de
ambientalista em diversas falas. Em termos narrativos, o filme amplia a inser¢ao de fotos e de
recortes de jornais entre os depoimentos, valorizando seu perfil documental. Com esses
elementos, mostra que Manoel da Conceicao foi novamente preso, sé sendo solto em 1975,
apds um movimento internacional pela sua libertagdo, liderado pelo Conselho Mundial das
Igrejas e que contou até com a participagdo do Papa Paulo VI. Mas, como muitos, foi obrigado
a se exilar apos sair da prisao. Escolheu viver em Genebra (Suica) com uma nova esposa que,
assistente social, o conheceu no periodo de sua segunda prisdao. Com ela teve a filha Mariana,
que conta como, no periodo em que viveu no exterior, Manoel fez muitas palestras em diversos
paises europeus, sempre a convite. O lider camponés sé volta ao Brasil em 1979, quando a
anistia ¢ decretada. Torna-se um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores (PT). S6 retorna
ao Maranhdo em 1986, onde continuou vinculado a luta dos trabalhadores rurais, criando o
Centro de Educacgdo e Cultura do Trabalhador Rural (Centru), um local de formacao politica
que também ajudaria a formar cooperativas e que permanece ativo'’, mesmo apds a morte de

Manoel, que faleceu em 19 de agosto de 2021, aos 86 anos de idade. Em seus ultimos dois anos

10 Um dos entrevistados € Luiz Gonzaga Santos, atual coordenador do Centru.
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de vida, ja com principios de deméncia ou de Alzheimer, ele perdeu toda a memoria. A filha,

Mariana, atribui a soliddo causada pelo isolamento da Covid 19, o agravamento da doenga.

Consideracoes finais

Ao construir uma narrativa que acompanha a vida de Manoel da Conceigdo, o
documentario de Arturo Saboia elabora um percurso que apresenta momentos de inflexdo que
considera decisivos para a formacdo do carater e disposi¢do de luta do lider camponés. Essa
opg¢ao implicou em encenagdes dramaticas alinhadas a leitura dos acontecimentos, conforme a
interpretagdo dada pelo pantedo de vozes presentes no filme: familiares, companheiros de luta
e académicos. Nao ha qualquer espaco para um contradiscurso. Por isso mesmo, € inegavel que
a escolha dos entrevistados articula uma versao positiva da lideranca de Manoel da Conceigao,
desenhando um perfil com facilidade de transito entre a sabedoria popular e a educagao formal.
No entanto, ndo deve ser ignorada a énfase na experiéncia concreta do lider camponés, aquela
que permite vislumbrar um futuro a partir de um aprendizado que nao renega os conhecimentos
da classe trabalhadora rural. E esse ponto que permite, de fato, relacionar sua trajetoria a um
ambientalismo de agora, como reiterado, entre outros, por Krenak (2019), que reafirma a
importancia de se perceber a espécie humana integrada ao meio ambiente e ndo separada dele,
ou reduzida ao papel de observadora.

Esse elo é possivel porque o documentario acentua, pelo testemunho do seu protagonista
ou sobre ele, a preocupacao genuina de Manoel da Concei¢do com a devastacdo ambiental, o
que alinha suas posicdes politicas as tensdes mais recentes que envolvem a posse da terra no
Maranhao. Essas sdo resultantes do movimento expansionista do agronegdcio e da continuidade
da grilagem que expulsa, cada vez mais, as comunidades camponesas e indigenas dos seus
territorios. Afinal, como aponta Benatti (2009), os trés modelos de propriedade rural no Brasil
continuam coexistindo em muitas regides do pais, o que coloca, para o autor, a urgéncia de
politicas publicas constituidas por outros instrumentos juridicos que se pautem por novas
concepgoes de relagdo entre o ser humano e o meio ambiente natural, com a integracdo de
ambos em um projeto de protecdo da natureza. No entanto, como a propria experiéncia do Golpe
de 1964 ndo deixou duvidas, enfrentar o poder das elites rurais no Brasil ndo ¢ tarefa facil.

Manoel da Conceigdo vivenciou essa realidade no préprio corpo.
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Reverberar, com muita intensidade, as lutas de Manoel, espelha a resisténcia daqueles
que se opuseram e se opdem ao modelo prevalente da propriedade rural brasileira, que hoje se
espraia e se cristaliza na for¢a do agronegdcio. Uma “tarefa” que, reiteramos, inclui rever o
periodo da ditadura militar, sem excluir a critica contundente ao investimento feito na
manutengdo da concentracdo fundidria e ao papel do Estado no estimulo a um modelo de
desenvolvimento que massacrou a populacdo camponesa e indigena para abrir espaco ao grande
capital. Pois, mesmo que saibamos que essa politica ¢ histérica e deve muito ao processo
colonial, coube ao periodo iniciado pelo Golpe de 1964 a consolidagdo de um discurso
desenvolvimentista cujos tentaculos ainda seguem vivos no imaginario brasileiro.

Uma evidéncia recente foi a aprovacao pelo Congresso Nacional da lei que estabelece
1988 como marco regulatorio para as terras indigenas. A medida confirma a imposi¢ao da
agenda do agronegdcio, justamente quando ¢ fundamental “que os pactos alicercados em
valores como sustentabilidade e direitos humanos atentem, com maior equilibrio, ao conjunto
dos fatores relacionados as questdes socioambientais” (Pompeia, 2021, p. 339). Em especial,
quando se constata que nem mesmo a evidéncia da crise climatica e a convivéncia cada vez
mais intensa com os chamados desastres naturais t€ém conseguido mobilizar a sociedade
brasileira e a classe politica, no sentido de atuar para reverter a destruicdo ambiental. Por isso
mesmo, voltamos a dizer: enfocar a vida de Manoel da Conceicao coloca no centro da luta pela
terra e pelos direitos a ela a compreensao de que o campesinato ¢ formado por sujeitos historicos
e sociais, sendo capaz “de traduzir a tradicdo em modernidade — no caminho de elaborar
projetos alternativos a ordem instituida, que ndo representa necessariamente a destruicao dessa
mesma ordem, mas o estabelecimento de limites a expansdo avassaladora da sociedade
capitalista” (Oliveira, 2009, p. 207).

Essa consciéncia, conforme o documentario, o lider camponés tinha, pois, para ele, os
trabalhadores rurais ndo sdo desprovidos de conhecimento. Sua convic¢do, de acordo com o
depoimento do professor da Universidade Federal do Maranhao, Istivan Vargas, a primeira
pessoa que aparece no filme, deixou marcas, e toda a luta de quilombolas, de comunidades
tradicionais e de povos originais que ocorre hoje deve muito aos enfrentamentos e as
resisténcias de pessoas como ele. Enfim, para encerrar, ¢ importante lembrar que Manoel da

Conceigdo afirmava que ter paciéncia ¢ a principal arma para construir um novo mundo.

Revista Brasileira de Historia da Midia, S&o Paulo, v. 13, n. 1, p. 219-235, jan./jun. 2024 233

RBHM | ISSN 2238-5126



REVISTA BRASILEIRA DE HISTORIA DA MIDIA a

Referéncias

ALVARENGA, Clarice Castro, LOMBARDI, Katia Hallak. Midiatizagao e mediagdo: seus
limites e potencialidades na fotografia e no cinema. /n: MATTOS, Maria Angela; JUNIOR,
Jeder Janotti; JACKS, Nilda (org.). Mediacao & midiatizagao. Salvador: EDUFBA; Brasilia:
Compo6s, 2012. p. 271-296.

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. A analise do filme. 2. ed. Lisboa: Edi¢cdes Texto &
Grafia, 2004.

BACHA, Carlos José Caetano. Economia e politica agricola no Brasil. Sao Paulo: Atlas,
2004.

BENATTI José Heder. Apropriagao privada dos recursos naturais no Brasil: séculos XVII ao
XIX (Estudo da formagdo da propriedade privada). /n: NEVES, Delma Pessanha (org.).
Processos de constituicao e reproducao do campesinato no Brasil. v. 2 - Formas dirigidas
de constitui¢ao do campesinato. Sao Paulo: Editora Unesp; Brasilia, DF: Nucleo de Estudos
Agréarios e Desenvolvimento Rural, 2009. p. 211-238.

BRAGA, José Luiz. Circuitos versus campos sociais. /n: MATTOS, Maria Angela; JUNIOR,
Jeder Janotti; JACKS, Nilda (org.). Mediacio & midiatiza¢ao. Salvador: EDUFBA; Brasilia:
Compds, 2012. p. 31-52.

BRASIL. Decreto-Lei n° 582, de 15 de maio de 1969 — Publicacao Original. Estabelece
medidas para acelerar a Reforma Agraria, dispde sobre a organizacdo e funcionamento do
Instituto Brasileiro de Reforma Agraria e da outras providéncias. Brasilia: Portal da Camara
dos Deputados, [s.d.]. Disponivel em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-
1969/decreto-lei-582-15-maio-1969-374564-publicacaooriginal-1-
pe.html#:~:text=Estabelece%20medidas%20para%20acelerar%20a,Agr%C3%Al1ria%20e%2
0d%C3%A1%200utras%20provid%C3%A Ancias. Acesso em: 26 de junho de 2024.

DELGADO, Guilherme Costa. Capital e agricultura no Brasil: 1930-1990. In: SZMRECANYT,
Tamas; SUZIGAN, Wilson (org.). Histéria econdomica do Brasil contemporaneo. Sao Paulo:
Hucitec, 1997. v. 1. p. 209-226.

FELIX, Gil Almeida. Os vira-mundos e a condi¢ao camponesa. /n: NEVES, Delma Pessanha
(org.). Processos de constituicio e reproducido do campesinato no Brasil. v. 2 - Formas
dirigidas de constitui¢do do campesinato. Sao Paulo: Editora Unesp; Brasilia, DF: Nucleo de
Estudos Agrarios e Desenvolvimento Rural, 2009. p. 239-261.

FAORO, Raymundo. Os donos do poder. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2021.

HJARVARD, Stig. A midiatizaciao da cultura e da sociedade. Sao Leopoldo, RS: Editora da
Unisinos, 2015.

Revista Brasileira de Historia da Midia, S&o Paulo, v. 13, n. 1, p. 219-235, jan./jun. 2024 234

RBHM | ISSN 2238-5126



REVISTA BRASILEIRA DE HISTORIA DA MIDIA a

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo: Cia das Letras, 2019.

KUCINSKI, Bernardo. O fim da ditadura militar. Sdo Paulo: Contexto, 1999.

LINHARES, Maria Yedda; SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Terra prometida — uma
histéria da questdo agraria no Brasil. Sdo Paulo: Expressao Popular, 2021.

MINHA perna, minha classe — a trajetéria de Manoel da Conceicao. Direcao e roteiro: Arturo
Saboia. Producado executiva: Cassia Melo. Sao Luis, Maranhao. Realizacdo: Climax Filmes e
Oito Projetos Criativos, 2023. Documentario (86 min), color. Apoio: Lei de Incentivo a Cultura
e Secretaria de Cultura do Maranhdo. Patrocinio: Grupo Mateus. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=CQV0hdX-83g&t=1307s. Acesso em: 18 maio 2023.

OLIVEIRA, Bernardete Castro. Terra, trabalho ¢ crengas: identidade ¢ territorialidade
camponesa. /n: NEVES, Delma Pessanha (org). Processos de constituicio e reproducio do
campesinato no Brasil. v. 2 - Formas dirigidas de constituicdo do campesinato. Sao Paulo:
Editora Unesp; Brasilia, DF: Nucleo de Estudos Agrarios e Desenvolvimento Rural, 2009. p.
193-208.

POMPEIA, Caio. Formacgao politica do agronegdcio. Sao Paulo: Elefante, 2021.

RAMOS, Fernao Pessoa. Mas afinal...O que ¢ mesmo documentario? S3o Paulo: Senac,
2008.

REIS, Daniel Aardo. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar,
2000.

SODRE, Muniz. Antropolégica do espelho: uma teoria da comunicagio linear e em rede.
Petrépolis/RJ: Vozes, 2002.

VALENTE, Rubens. 60 anos do golpe militar: Estudo aponta 1654 camponeses mortos e
desaparecidos na ditadura — MST Noticias. 21 de margo de 2024.

Disponivel em: https://mst.org.br/2024/03/21/60-anos-do-golpe-militar-estudo-aponta-1654-
camponeses-mortos-e-desaparecidos-na-ditadura/. Acesso em: 16 abr. 2024.

WELCH, Clifford Andrew. Vargas e a reorganiza¢do da vida rural no Brasil (1930-1945).
Revista Brasileira de Histéria, Sao Paulo, v. 36, n. 71, p. 81-105, 2016. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/rbh/a/Rq5SWFdqd66thgrvPMwvvqld/abstract/?lang=pt. Acesso em: 22
mar. 2023.

Submetido em: 08.05.2024
Aprovado em: 26.06.2024

Revista Brasileira de Historia da Midia, S&o Paulo, v. 13, n. 1, p. 219-235, jan./jun. 2024 235

RBHM | ISSN 2238-5126



