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La mort du coureur de Marathon, venu annoncer
aux Athéniens la victoire du général Miltiade sur les
Perses, en 490 avant Jésus-Christ, constitue la preuve a
contrario du caractere bénéfique des médias, supposés
¢épargner bien des vies humaines en diffusant rapidement
et en tous sens les messages dont ils sont porteurs. De la
méme maniere, les oies du Capitole passaient sans doute
pour des gardiennes consciencieuses de la sécurité des
Romains mais elles ne surent empécher Iinvasion des
tribus barbares ni prévenir a temps les habitants de la cité
des dangers qui les menagcaient. Trop d’exemples récents
empruntés al’actualité du Moyen Orient, de la Tunisie a la
Libye en passant pat ’Egypte, démontrent I'importance
d’internet dans la transmission des nouvelles pour qu’il
soit nécessaire d’insister sur les bienfaits qu’apporte
une information sure, vérifiée, libre, aux citoyens d’une
démocratie en ce début de XXI¢ siecle. Les Américains
en firent une nouvelle fois 'expérience au moment de
la révélation du scandale du Watergate mais, quelques
années plus tard, 'affaire Monica Lewinski devait mettre
en relief les inconvénients des pratiques des zuckrackers
et commencer a faire douter les spectateurs du petit écran
de T'utilité de la télévision dans ce genre de déballage
de la sexualité des célébrités. Il est vrai que la placidité
des Francais apprenant Pexistence de la fille cachée de
Francois Mitterrand avait de quoi faire regretter aux
lecteurs nord-américains le gentlemen agreement qui, du
coté de ’Ancien Monde, fait gauloisement sourire des
aventures des hommes politiques mais souléve rarement
une tempéte dans Popinion. A Washington, en terres
protestantes et non catholiques, tout écart pris avec la
vérité entraine des réactions que ’Europe ignore. Celle-ci
a en effet connu tant de faux papes et méme une Papesse
Jeanne, les six femmes d’Henri VIII Tudor et les wille et
tre conquétes de Don Juan que la vie privée des grands
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lui parait désormais une zone réservée, sauf peut-étre
en Italie ou les frasques de Silvio Berlusconi défraient
encore la chronique judiciaire.

A considérer de cette facon les réactions du
public face aux médias, on voit nettement apparaitre
deux types d’attitudes parfaitement antagoniques : d’un
coté les disciples enthousiastes de la vérité acceptent
sans sourciller les éventuels revers de la médaille
tandis que, de lautre, les sceptiques craignent que le
prix a payer ne soit trop lourd et que les désavantages
solent trop nombreux pour compenser le gain espéré.
Paradoxalement le succés phénoménal des réseaux
sociaux, Facebook, MySpace ou Twitter, a mis en relief
le probleme posé par le développement des Nemworks :
en accordant a chacun ce quart d’heure de célébrité
qu’Andy Warhol anticipait en multipliant les portraits des
vedettes de I'actualité, le World Wide Web se révele plus
dangereux que ne Iétait en son temps le Panopticum de
Jeremy Bentham. 11 suffit de pénétrer a l'intérieur d’une
prison cellulaire du type Auburn ou Philadelphie aux
Etats-Unis® ou de découvrir la chapelle du pénitencier
de Port Arthur miraculeusement préservée sur lile
de Tasmanie, au large de I’Australie et sur la route
glaciale du continent antarctique, pour ressentir toute
I'horreur de ce systeme dans lequel chacun est placé
sous la surveillance de tous. Les directeurs des relations
humaines des grandes entreprises privées qui passent
une partie de leur temps a se promener sur les sites des
réseaux sociaux afin d’y débusquer les travers ou les vices
des candidats a ’embauche ne pouvaient réver meilleur
auxiliaire dans leur chasse perpétuelle des déviances du
genre humain. Au XIX¢ siecle, 'imprimeur catholique
Alfred Mame qui se flatta, en mourant, de n’avoir jamais
mis en fabrication le moindre imprimé contraire a ses
convictions’, licenciait sur ’heure le typographe surptis
a parler pendant son temps de labeur mais il ne disposait
guere que des oreilles de ses espions, les « mouches » de
sa police entreprencuriale, pour découvrir les fautes de
son personnel. Aujourd’hui, le moindre petit artisan peut
installer une caméra de surveillance dans son atelier et
nombre de meres américaines controlent a longueur de
journée le comportement de la nourrice de leur bébé ou
les plus insignifiants faits et gestes des puéricultrices de la
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creche a qui elles confient leur progéniture.

Si Shakespeare avait le premier souligné que
la femme de César doit étre irréprochable et que le
plus léger soupcon en la matiére doit impérativement
provoquer le renvoi de la malheureuse victime de la
rumeur publique, le dramaturge élisabéthain n’imaginait
pas qu’un temps viendrait ou les médias possederaient
les moyens techniques d’assurer cette surveillance
totalitaire que I'écrivain George Orwell avait a peine
osé concevoir quand il peignait les travers du stalinisme
dans son roman 7984. Doter par la fiction Hitler ou
Mussolini d’ordinateurs surpuissants fait frissonner
d’angoisse les romanciers les plus audacieux et nos
sociétés commencent a redouter les conséquences du
développement des technologies de linformation les
plus modernes. Les révélations apportées tout au long
de 'année 2010 par Wikileaks ont d’abord fait espérer
la fin de la diplomatie secréte qui existe depuis que les
Etats entretiennent des ambassadeurs, mais la lecture de
ces pages non destinées a la cutiosité du commun des
mortels a fini par faire redouter a beaucoup les usages
intempestifs du dévoilement de la vérité. Sans remettre
en cause les fondements de la démocratie, systeme
politique dans lequel la voix du manceuvre analphabete
compte autant que celle du politologue éduqué, de
multiples observateurs ont insisté sur I'impréparation
de la plupart des citoyens a la lecture de ces documents.
Du coup, les avantages des médias les plus sophistiqués
commencent a étre pesés sur une balance trés exigeante
et le proces intenté par la Justice suédoise a Julien
Assange finit par apparaitre comme le moyen le plus
approprié pour faire taire ’homme par qui le scandale
est arrivé. Méme un journal qui fut longtemps gauchiste
et maoiste a ses origines comme Lzbération en France se
refuse a approuver le geste du fondateur de Wikileaks
qui, sans le savoir, imite Lénine remettant au jeune
Parti communiste francais des années 20 les lettres que
détenait le ministere russe des Finances et qui prouvaient
la profonde corruption du personnel politique des
années 1900-1910%

Apres la publication des livres noirs qui suivirent
les deux guerres mondiales, on devrait plutot se réjouir
de ce mouvement de mise a la disposition du public
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des informations autrefois réservées aux chefs d’Etat
et souhaiter que les agences de renseignements les plus
perfectionnées, CIA, KGB, M16 et SDECE, soient a leur
tour victimes des hackers décidés a confier aux citoyens la
garde des secrets concernant la défense de leur territoire.
Toutefois, les médias reculent devant les conséquences
ultimes de cette offensive et ’'on a vu, aux Etats-Unis,
au lendemain du 11 septembre 2001, 'immense majorité
de la population approuver le vote du Patriot Acte qui
suspendait pourtant I’Habeas corpus et rompait avec une
tradition bi-séculaire de protection des individus contre
les empietements de I'Etat-Léviathan. En Italie, c’est
I'acharnement de juges indépendants qui aura peut-
étre raison d’un chef de gouvernement qui se trompe
d’époque et croit vivre au temps de Néron ou de Caligula
mais les électeurs n’ont toujours pas sanctionné celui
qu’ils nomment familierement I/ Cavaliere. En Grande-
Bretagne, Tony Blair a été convaincu de mensonge
aggravé lors de ses auditions au sujet des prétendues
armes de destruction massive de Saddam Hussein mais
les centaines de milliers de morts irakiens ne troublent
gucre la conscience des sujets de Sa Gracieuse Majesté.
Lancien Prime Minister espere dailleurs sérieusement
devenir le premier président de 'Union européenne,
persuadé que les électeurs des vingt-sept pays qui
composent cette fédération préféreront son style direct
de grand communicateur a laustere vérité qui se fait
jour et risque de désenchanter ceux qui la découvrent.
Ainsi voit-on se dessiner un mouvement d’accusation
des médias les plus acharnés a rompre avec la politique
du secret ou de la raison d’Etat et la Russie post-
eltsinienne parait indiquer la direction souhaitée a tous
ceux qui considerent que toute vérité n’est pas bonne a
étre révélée et que les peuples ne sont décidément pas
préts a prendre en main leur destin. C’est donc a retracer
I’histoire de cette rencontre ambigué entre le public et
les médias que 'on s’efforcera ici en se souvenant que
Platon, en exposant les grandes lignes du mythe de la
caverne, avait proposé, dans le livre VII de La Républigue,
une métaphore concernant I'attitude des hommes face a
la soudaine irruption de la Vérité qui demeure sans doute
d’actualité.

La presse et le public face aux mouvements
d’émancipation des nationalités

Deés lavénement de limprimerie en Europe,
au milieu du XV¢ siecle, les autorités politiques et
religieuses se méfierent des pouvoirs nouveaux dont
leurs sujets allaient bientot disposer. En France, le dépot



légal apparut en 1537 afin d’empécher les progrés de
la Réforme protestante et de surveiller étroitement le
petit monde des hommes du livre. Dans le méme temps,
I'Eglise catholique romaine inventait UIndex /librorum
prohibitorum destiné a effrayer les penseurs hétérodoxes
et tous ceux qui seraient tentés d’imiter Luther, Calvin,
ou, plus simplement, Galilée. Les pamphlets qui se
multipliérent a 'époque des guerres de religion prouvent
qu'une partie du public continuait a étre friande
d’informations, de révélations et de vérités cachées mais
la Justice civile était impitoyable envers ceux dont le nom
)
n’était pas soigneusement celé. Il en fut de méme un peu
plus tard lorsque la noblesse fronda le régime et tenta
de profiter de la minorité de Louis XIV pour reprendre
p P
une partie de ses prérogatives anciennes. Elle ignorait
qu’elle donnait des idées a d’autres opposants et que les
libertins allaient contribuer, au XVIII® siecle, a saper les
bases du régime et aider les révolutionnaires a préparer
g prep
la naissance de la république’. On le sait aujourd’hui,
les gravures licencieuses montrant 'impuissance du roi
Louis XVI et appétit sexuel débridé de la reine Marie-
PP
Antoinette firent sans doute plus que maint discours
enflammé prononcé a la barre de la Constituante pour
détruire Pautorité et la majesté du monarque francais®.
] q ¢
Les partisans du régime ne furent pas en reste dans ce
domaine et, en Angleterre, les caricatures représentant
g
Robespierre en tigre assoiffé de sang contribuérent a
P g g
la propagation de la légende noire des Jacobins accusés
propag g

de tous les maux par Edmund Burke, 'un des premiers
théoriciens de la contre-révolution moderne’.

Ainsi au moment précis ou la presse connaissait
en Europe son premier age d’or, ou les censures royales
et ecclésiales commencaient a étre battues en bréche, une
partie du public éclairé émettait de plus en plus de doute
sur Popportunité de laisser une presse libre se développer.
Ce furent certes les représentants du Peuple proches de
Robespierre et de Saint-Just qui, en France, limitérent les
prérogatives des journalistes a partir de Pentrée en guerre
de leur pays contre les monarchies liguées pour abattre
I’hydre de la révolution mais c’est en Grande-Bretagne
que les lois restreignant le développement d’une presse
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bon marché furent maintenues le plus tardivement. Il
fallut en effet attendre 1855 pour que les diverses taxes
qui enchérissaient le cout du papier soient abolies et que
des journaux a prix réduit, les fameux hebdomadaires du
dimanche, donnent a la population ouvriére sa ration de
nouvelles dont disposaient depuis longtemps Francais et
Allemands. Les dessins humoristiques de James Gillray
avaient enchanté les passants qui s’en délectaient en les
découvrant a la vitrine de son éditeur, Miss Humphrey,
mais son ralliement a la couronne, sous 'Empire, et sa
défense de John Bull contre 'ogre corse, Napoléon 1%,
firent vite oublier ses charges lancées contre George
III lors de 'insurrection américaine. Dans le pays ou le
systeme parlementaire avait vu le jour, le public hésitait
a réclamer les droits qu’obtenaient alors les Francais
et, méme en matiere d’équipements scolaires, il fallut
attendre les années 1870-1880 pour que I’Etat se décide
a prendre a sa charge I'alphabétisation des couches les
plus défavorisées de la société. Le livte demeura un
produit cher jusqu’a la fin du siecle et si les Circulating
Libraries permettaient d’emprunter les romans de Walter
Scott, de Dickens ou de Thackeray et de les lire chez soi
sans dépenser trop d’argent, les Anglais ne se battirent
pas pour obtenir plus tot une presse et des livres a la
portée de toutes les bourses®’. Deux publics s’étaient
formés dans ce pays : I'un, cultivé, éduqué, bénéficiait
de tous les avantages offerts par une société raffinée a
ses €lites tandis que l'autre se contentait de bibles a bas
prix et de pamphlets orduriers pour satisfaire sa soif de
connaissances ou d’informations’.

Dans d’autres pays du continent, on observa les
mémes réserves a I’égard des médias et la plupart des
membres des couches dirigeantes hésiterent a admettre
la nécessité d’une presse populaire vendue a un prix
compatible avec une diffusion de masse. La France avait vu
naitre Le Petit Journal a un sou (20 centimes d’euro actuel)
en 1863 et elle vendait prés de dix millions de quotidiens,
pour quarante millions d’habitants, en 1914 mais I'Italie,
I’Espagne, le Portugal, la Russie et 'Europe des Balkans
étaient loin de connaitre de tels chiffres de diffusion. La
réforme de linstruction universelle fut, dans ces pays,
un phénomene du XX¢ siecle plutdt que du précédent
et la culture de masse s’y développa également beaucoup
plus tardivement qu'aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne
et en France, ou elle était apparue autour des années
1860-1880". Les critiques qui fusaient a 'encontre des
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journaux populaires, accusés de nourrir I'imaginaire
des lecteurs de crimes et de faits divers, renforcaient
dailleurs les élites européennes dans leur méfiance a
I'égard des médias de masse et des industries culturelles.
Partout on voyait naitre une séparation radicale entre les
arts bourgeois et les arts du peuple et le fossé qui séparait
désormais Highbrow et Lowbron'’- amateurs d’opéras et
amoureux de Popérette ou passionnés de concertos de
Chopin et spectateurs du café-concert et du music-hall —
contribuait 2 maintenir les populations coloniales a I’écart
de Pécrit, les colonisateurs se souciant fort peu d’étendre
hors de leurs métropoles les bienfaits et les méfaits de
leur civilisation. Au mieux, les futures élites repérées avec
soin au sein des populations locales étaient admises dans
les universités et intégrées culturellement mais il n’était
pas question de laisser le commun des mortels accéder
aux mémes privileges.

En Inde comme au Vietnam ou au Sénégal, des
journaux apparurent assez tot au XIX® siecle mais ils
furent étroitement controlés par les autorités coloniales
et, pour ce qui concerne la France républicaine d’apres
1870, les lois de la métropole ne s’appliquerent jamais
dans Pempire ultramarin. Alors que la presse, la librairie,
laffichage et le colportage avaient été completement
libérés par le vote de la grande loi libérale du 29 juillet
1881, le bénéfice de celle-ci ne fut jamais étendu aux
territoires situés hors de la métropole. Ainsi, a Paris ou
a Lyon, n’importe quel citoyen pouvait, sur une simple
déclaration aux autorités, s’établir comme imprimeur ou
comme patron de presse tandis qu’a Saigon, Dakar ou
Tunis, il fallait demander une autorisation au gouverneur
ou au résident. Dans cette différence de traitement se
lit Pinquiétude de parlementaires qui, dans leur pays,
proposaient toute une série de mesures destinées 2
favoriser la lecture de masse des journaux, mais qui
craignaient que des populations dites « indigénes » soient
incapables de profiter des mémes avantages. La théorie
développée par Jules Ferry selon laquelle le devoir de
’homme blanc était d’accompagner les peuples coloniaux
dans leur apprentissage de la liberté était destinée a
retarder au maximum le moment ou lindépendance
pourrait étre octroyée a ces territoires. Du coup, les
médias ne pouvaient que demeurer sous la surveillance
étroite des gouvernants et la censure que 'on avait abolie
en métropole était maintenue dans toute sa rigueur
ailleurs puisque I'on redoutait le contact entre le public
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des imprimeurs clandestins et cette intransigeance facilita
sans doute la prise de conscience politique des peuples
colonisés mais ce fut au prix de telles violences que,
dans bien des cas, seule la lutte armée parvint a assurer
I'indépendance des colonies. Du coup, la presse qui se
développa apres la rupture avec les empires ne fut pas
vraiment une presse libre et le divorce, au moins partiel,
entre les nouveaux médias et leur public, ne disparut pas
comme par enchantement.

Presse populaire, radios libres et télévisions privées
a ’assaut du public

Des les années 1860 en Europe et un siecle plus
tard dans les anciennes colonies, la presse populaire
qu’on appellera ensuite pegple soulevait de vives critiques.
Accusée de privilégier les faits divers, ce qui était
parfaitement exact'?, elle négligeait la grande politique au
profit des crimes, des vols, des braquages de banques,
des exploits des bandes de jeunes délinquants comparés
a des sauvages et méme a des apaches. Jacques Becker en
a fait, en 1952, le sujet de Casque d'or, un tres beau film
qui retrace les aventures d’un voyou et de sa protégée
(Simone Signoret) dans le Paris de 1900 et Stanley Kubrick
a repris, dans A Clockwork Orange (Orange mécanique),
en 1971, une thématique semblable mais propre aux
années 1960 puisque tirée de I'adaptation d’un roman
d’Anthony Burgess. Nombre de westerns américains de
cette période racontaient, eux, les exploits criminels de
Jessie James et des outlaws les plus célébres sans que leurs
auteurs possedent les qualités de ces réalisateurs ou celles
de Sergio Leone introduisant, dans Once Upon the Time
in the West (I/ était une fois dans I'Ouest) toute la distance
permettant au spectateur de garder sa faculté de juger.
Le cinéma, nouveau média du XX¢ siecle, avait d’ailleurs
subi, dés le début de la Premiére Guerre mondiale, les
attaques des moralistes qui le considéraient comme un
genre susceptible de pervertir la jeunesse en lincitant
au vol et au meurtre. Le « bovarysme », cette maladie
engendrée par la lecture du roman de Flaubert, Madame
Bovary, trouvait, apres 1895, un champ d’application
encore plus vaste, tendant ainsi 4 maintenir a un haut
degré la peur provoquée par la lecture solitaire ou non
guidée, ou, pite, la réception d’images dont le pouvoir
était censé plus redoutable'.
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La presse people appréciée des lecteurs populaires
en Grande-Bretagne est, en grande partie, I'héritiere des
hebdomadaires du dimanche du type The Sun apparus
un siecle plus tot et, comme eux, elle met a la « Une »
les affaires qui occupent les esprits, notamment les
crimes les plus odieux. La recette ni la méthode ne sont
véritablement neuves puisque Shakespeare dans The
Winters Tale (Un conte en hiver) mettait déja en scéne, au
début du XVII® siecle, un colporteur londonien vendant
un imprimé contant les malheurs de celui qui allait étre
pendu. Ces écrits qu’on appelle en francais des « canards »
étaient encore nombreux deux cents ans plus tard, au
point que Victor Hugo les cite dans son roman de 1828
intitulé Les Derniers Jours d'un condamné. Quant a Gaston
Gallimard, le prestigieux éditeur parisien du XX siecle,
il langa lui-méme le magazine Détective dans les années
1930 pour profiter de 'engouement des lecteurs pour le
genre policier. La force des tabloids anglais, capables de
vendre des millions d’exemplaires a I'occasion de crimes
particulierement odieux, est décuplée par la publicité que
leur assure la télévision, véritable relais dans la chasse
aux délinquants sexuels qui, dans ce pays, est devenue
un sport national presque aussi populaire que le football.
I’Allemagne s’y préte également mais il est vrai, que dans
cette contrée, le nazisme avait fait de la délation, plus
qu’une obligation, un devoir quasi national. En matiere
de protection contre le terrorisme, les Etats-Unis sont
allés encore plus loin puisqu’en raison de I'adoption du
Patriot Acte par le Congtes, les bibliothécaires doivent
communiquer secretement au FBI la liste des livres
empruntés par ceux que 'on suspecte, a tort ou a raison,
d’activités antinationales. Ainsi voit-on se mettre en
place, en ce début de XXI¢ siecle des pratiques que
I'on croyait définitivement abolies mais qui retrouvent
une certaine jeunesse en raison du trouble profond
des consciences provoqué par le surgissement de peurs
irraisonnées.

Le tourisme sexuel a révélé 'ampleur de la
pédophilie quinternet semble avoir également aidé a se
diffuser dans le monde avant que les Etats ne se mettent a
traquer les amateurs de photos d’enfants. Pour autant, le
nombre de délinquants n’a pas augmenté avec 'apparition
des nouveaux médias, pas plus que la presse populaire
qui mettait les crimes a la « Une » de ses couvertures
n’avait contribué a accroitre la criminalité. Les médias, les
sociologues le savent bien, n’engendrent pas de crimes
mais contribuent a la requalification judiciaire de certains
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délits en crimes. Les juristes ont mis depuis longtemps
en lumiere une loi selon laquelle il vaut mieux commettre
un acte répréhensible au moment ou l'opinion ne s’en
émeut guere plutot que lorsqu’elle y est particulierement
sensible. Les tribunaux se montrent en effet infiniment
plus séveres lorsque la presse se déchalne et 'on sait quel
pouvoir elle exerce pour maintenir la peine de mort en
usage dans certains Btats américains quand celle-ci est
I'objet de critiques ou de débats éthiques. C’est donc bien
au niveau des représentations, des phantasmes aurait-on
écrit a époque ou le freudisme envahissait le champ
des sciences sociales, que se joue une grande partie
de la bataille judiciaire et c’est sur elles que les médias
agissent avec le plus de force. Lorsque la pédophilie
était considérée comme une simple déviation sexuelle
quil était scandaleux d’évoquer, soit parce qu’elle se
déroulait au sein des familles, soit parce qu’elle frappait
des mineurs confiés a des ecclésiastiques, la presse
demeurait généralement muette sur ce phénomene et les
rares affaires qui débouchaient sur un procés relevaient
de la tératologie plus que de la psychiatrie, ce qui évitait
d’en analyser les causes profondes. Avec le changement
de paradigme survenu ces dernieres années, I'Eglise
catholique romaine apparait a certains comme un refuge
de dangereux prédateurs et 'institution religieuse subit de
plein fouet les conséquences d’un silence qu’elle préféra
longtemps a la publicité.

Dans tous les exemples cités ici, les médias
n'ont fait que servir de caisse de résonance a des
campagnes lancées par certains groupes de pression,
les conservateurs traditionalistes francais de la fin du
XIXe siecle, le parti fory ou les néolibéraux du XX©
siecle en Grande-Bretagne, les associations familiales ou
féministes en Irlande et aux Etats-Unis aujourd’hui, mais
P'amplification donnée a ces faits divers a, a son tour, joué
un role dans la vision que les sociétés ont développée
a leur sujet. Clest cette dialectique propre aux médias
qui rend compte de Peffet d’attirance ou de répulsion
provoqué pat les grands organes d’information. I va
de soi quaux yeux des abonnés de I'Osservatore romano,
le porte-parole officieux des intéréts du Vatican, toute
évocation d’un prétre pédophile fait désormais partie
d’un vaste complot orchestré contré ’Eglise au méme
titte que la publication du Da Vind Code en 2003.
Oser imaginer le Christ en pere de famille et, pour le
devenir, en amant de Marie-Madeleine, aurait déclenché
les foudres de I'Inquisition quand ce bras armé de la
papauté existait mais, méme aujourd’hui, il ne saurait étre
vu comme une simple fiction, aprés tout savoureuse, par
ceux qui le revendiquent comme le fils de Dieu. De ce




fait, les industries culturelles sont percues comme une
invention pernicieuse ou diabolique et régulierement
attaquées dans des encycliques qui, depuis la publication
de Vigilanti Cura en juin 1936 et de Divini illins magistri
en décembre 1939, ont mis en garde les fideles de cette
religion contre les dangers que véhiculent I'industrie du
cinéma et celle de la presse destinée a la jeunesse'’. En
revanche, aux yeux de ceux qui considerent que le refus
du mariage des prétres est la source de leurs problemes
affectifs, les révélations mises en exergue par les journaux
ne sont qu’un moyen efficace pour tenter de résoudre
le probleme et les médias remplissent une fonction ou
une mission sociale quand ils traitent de cette actualité
douloureuse.

Dans des affaires jugées moins agressives
contre les personnes, telles que la lutte contre le sida,
la suppression de I'esclavage, la faim dans le monde ou
le droit « d’ingérence humanitaire », 'action des médias
est plus unanimement acceptée et on se souvient avec
un brin d’amusement, en Occident, de I'image du french
doctor Bernard Kouchner, un des fondateurs de TONG
« Médecins sans frontiéres », un sac de riz sur I'épaule,
lors de l'intervention militaire controversée de 1992 en
Somalie. Au-dela de la pause destinée a immortaliser
un geste spectaculaire, chacun reconnait le caractere
irremplacable des médias pour propager a la vitesse de
’éclair certaines informations utiles a tous et la chute des
dictateurs Ben Ali, Moubarak et Kadafi, en 2010-2011,
a semblé prouver 'excellence d’internet en ce domaine.
Pourtant, les révélations de Wikileaks n’ont pas rencontré
la méme adhésion et c’est cette différence de traitement
par Popinion qui montre 'ambiguité de la perception des
médias aujourd’hui. Alors méme que, pour la premiere
fois peut-étre dans lhistoire de I’humanité, chaque
individu est fait juge des actions diplomatiques de son
gouvernement et de ceux avec qui il entretient des
liens, on voit ressurgir une vieille angoisse concernant
I’éventuelle impréparation du public a ces révélations.
Autrefois, c’est la littérature érotique, du Vénitien
Casanova a I’Américain Henry Miller, en passant par le
marquis de Sade et tous les écrivains habitués a peupler les
« enfers » des bibliothéques nationales, qui était réservée
aux lecteurs éduqués. On vit méme, a Paris, en 1950, un
procureur de la République requérir contre Boris Vian
parce quil avait osé faire circuler le roman | irai cracher sur
vos tombes au prix d’un paquet de cigarettes américaines
alors qu’il aurait da, comme pour le Corydon de Gide,
avoir le bon gout de le réserver aux clients fortunés et

16 J.Y. Molliet, « Bethléem, Louis », Dictionnaire de la censure an Québec.
Littérature et cinéma, dir. Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry,
Montréal, Fides, 2006, p. 74-78.

cultivés des librairies spécialisées dans les curiosa’. Ce
plaidoyer officiel pour la reconnaissance de existence de
deux publics dans les pays ayant pourtant accordé depuis
longtemps le droit de vote a tous leurs citoyens en dit
long sur les peurs, angoisses, phantasmes ou paranofas
des bien-pensants mais, plus fondamentalement, on voit
bien que les Etats hésitent devant I’éventualité d’offrir
a chaque lecteur, auditeur ou téléspectateur les mémes
informations.

Meéme les contréleurs de Facebook, qui compte
un demi-milliard d’abonnés, sont parfois pris en flagrant
délit de censure lorsqu’ils s’aventurent, comme ce fut
le cas, en février 2011, pour un internaute francais qui
avait mis le fameux tableau de Gustave Courbet intitulé
L’Origine dn monde sur sa page personnelle, a leur interdire
Pacces au réseau social le plus aimé des jeunes. On sait
par ailleurs que la firme emblématique de la réussite de
Mark Zuckerberg a fermé la page de Wael Ghonim, un
des leaders de la révolte égyptienne de janvier 2011, ce
qui n’annonce rien de bon pour 'avenir. De méme que le
moteur de recherche Google fut accusé de complaisance
envers les autorités chinoises quand il traita avec ce pays
et effaca tout ce qui concernait les événements survenus
sur la Place Tiananmen en 1989 de la mémoire accessible
aux internautes de Chine populaire, de méme certains
réseaux particulierement goutés du public font-ils 'objet
d’une surveillance étroite. L.a censure du marché est, au
XXI¢ siecle, la forme de censure la plus répandue dans
le monde et elle se révele bien plus inquisitoriale que
toutes celles qui I'ont précédée’®. Pour ne rien perdre de
la manne promise par les annonceurs publicitaires, les
industriels les plus sourcilleux qui soient, les dirigeants
des nouveaux Nemvorks risquent en effet de se montrer
encore plus regardants en matieére de mceurs et de vie
privée que ne I’était en son temps celui que les Francais
avaient surnommé « Le Pére la Pudeur », le sénateur
catholique René Béranger. Si la marque italienne
« Benetton » n’a pas trop souffert des tentatives faites
pour I'intimider et 'obliger a renoncer a ses campagnes
provocatrices, d’autres entreprises ont vite abandonné
leurs essais de faire rire de la morale ordinaire au point
que Pon ne sait si un artiste tel que Marchel Duchamp
pourrait aujourd’hui refaire l'imitation de La Joconde
intitulée LHOOQ.

17 Martine Poulain, « La censure », L'édition francaise depuis 1945,
dir. Pascal Fouché et Philippe Schuwer, Paris, Ed. du Cercle de la

Libraitie, 1998 p. 545-591.
18 Voir la partie concernant « Les sanctions du marché » dans le

volume intitulé Ia censure de imprimé. Belgique, France, Québec et Suisse
romande. XIX et XX siecles, Pascal Durand, Pierre Hébert, Jean-Yves
Mollier et Francois Vallotton dir., Québec, Nota Bene, 2006, p. 309-
445,



Les médias sous la surveillance des enfants

d’Anastasie

Dans Iiconographie frangaise, la censure est
représentée depuis le début des années 1880 par une
vieille dame particulierement acariatre et portant sous
son bras une énorme paire de ciseaux. Dénommée
« Anastasie » sans que 'on sache trés bien pourquoi le
dessinateur Gill I'a ainsi désignée”, elle symbolise la
survie jusqu’en 1906 d’'une censure des spectacles assez
intransigeante et pesant tant sur les théatres que sur les
cabarets et le music-hall. Si elle a disparu apres cette date,
I'interdiction du film La religiense en 1966 montra a qui en
doutait qu’en matiere d’adaptation d’un roman de Diderot
le pouvoir gaulliste se montrait vigilant. En 1988, la
diffusion du film de Martin Scorsese, The Last Tentation of
Christ (La derniére tentation du Christ) provoqua les mémes
incidents qu’ailleurs dans le monde, preuve que le cinéma
demeurait sous haute surveillance quand il s’intéressait
a des sujets sensibles. Les chalnes de télévision cablées
ont cependant contourné les obstacles qui freinaient la
commercialisation des films pornographiques mais leur
caractere payant en limite ’acces et leur existence n’incite
guere les stations publiques a heurter les consciences du
plus grand nombre, ce qui en limite considérablement
lincidence. De toute facon, c’est par le Web que
circulent aujourd’hui tant I'information que le loisir et le
téléchargement des productions en tous genres, de films,
disques, CD ou fichiers numériques, modifie radicalement
la situation. Du coup, la surveillance se déporte vers les
moteurs de recherche et les réseaux sociaux et ce sont les
firmes qui semblent vouloir prendre le relais des Etats
et des institutions religieuses qui, dans le passé, firent
régner un Ordre moral plus ou moins rigoureux selon
les périodes et les pays concernés. Les médias les plus
modernes n’échappent donc pas au regard d’Anastasie
méme si elle prend les traits d’une jeune personne plus
avenante que son ancétre et le public ne sait pas toujours
sl doit approuver les audaces vestimentaires d’une
Paris Hilton ou d’une Lady Gaga ou, au contraire, les
stigmatiser et s’en détourner.

On le voit, un survol méme rapide des
rapports entre médias et public — ou publics au
pluriel si 'on veut étre moins schématique — amene a
faire apparaitre en permanence un courant d’opinion
hostile au développement totalement libre des moyens
d’information de masse. Un peu comme Voltaire qui
fermait sa porte a ses domestiques lorsqu’il mettait en
doute I'existence de Dieu ou des aristocrates libertins du

19 La censure en France, dir. Pascal Ory, Bruxelles, Complexe, 1994.

XVIII¢siecle qui revendiquaient pour eux seuls le privilege
de la liberté de penser, ce mouvement consideére que la
masse des lecteurs ou des spectateurs n’est pas en mesure
de pouvoir jouir sans préparation de la liberté. Cest au
nom de ce savoir supposé que 'armée américaine et ses
alliées déciderent d’embarquer les journalistes dans des
véhicules blindés pendant la deuxiéme guerre en Irak et
que, sur la plupart des théatres d’opération du monde, les
reporters indépendants sont de moins en moins tolérés.
Considérés comme ignorants, naifs ou stupides selon le
cas, ils sont dissuadés de s’aventurer seuls a la rencontre
des adversaires et, au besoin, menacés d’étre privés de
tout acces a 'information officielle §’ils perséverent dans
leur volonté. Courant le risque de détourner les citoyens
de leurs médias, ceux qui croient détenir la vérité ont fait
naitre en réaction des organes d’information tels qu’Al
Jazeera, la grande station rivale de CNN dans le monde
arabe, ce qui ne signifie pas que celle-ci soit exempte
de toute tutelle et de tout contrdle de type étatique.
Toutefois la saturation de l'information qui constitue
la caractéristique de ces chalnes qui fonctionnent en
continu entraine a son tour un effet de lassitude du public
susceptible de le détourner massivement de 'envie de
s'informer en toute liberté.

Par rapport aux sociétés anciennes ou méme au
XIXesiecle, le public dispose donc aujourd’hui de moyens
d’information sans commune mesure avec ce dont il
disposait autrefois et tous les peuples qui se libérent d’un
joug dictatorial ou colonial se réjouissent dans un premier
temps de voir surgir une presse indépendante, libre et
débarrassée des entraves qui en limitaient auparavant
I'intérét. Toutefois I'exemple des anciennes démocraties
populaites de ’Est européen, celui de P'URSS devenue
Russie, ou ceux de I'Irak et de I’Afghanistan font craindre
quen Egypte, Libye et Tunisie les mémes phénomenes
se produisent qui ont conduit les habitants de ces pays
a se méfier ou a se détourner de leurs nouveaux médias.
Dans les autres pays qui disposent d’une presse vraiment
pluraliste, et pas seulement en apparence, car 'abondance
de titres ou de chaines de radio et de télévision ne fait rien
a Iaffaire, 'observation des moteurs de recherche et des
réseaux sociaux fait également redouter qu’une chape de
plomb ne soit imposée par ceux qui possedent le pouvoir
économique, les entreprises qui paient les annonces
publicitaires dont vivent ces sociétés. On le voit, le
public n’a donc pas vraiment de raison de se réjouir de
vivre entouré de moyens plus ou moins sophistiqués de
communiquer en permanence avec la planéte entiere.
S’il n’est pas capable de comprendre qu’il a droit aux

mémes informations et a la méme connaissance que ceux




qui le gouvernent, il abandonne a ces derniers le droit
de décider a sa place de ce qui est bien et de ce qui ne
I'est pas. On en revient alors au mythe de la caverne de
Platon : la lumiere de la Vérité est certes aveuglante et
brale les yeux de celui dont Uhubris le pousse a vouloir
tout savoir mais il n’est pas d’autre alternative que de se
heurter a la clarté aveuglante du soleil ou se résigner a
vivre enchainé dans son ignorance en laissant aux maitres
ou aux dieux le soin de deviser entre eux des affaires des

humains ordinaires.






