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Resumo: “64- Brasil continua” foi um suplemento espe-
cial lançado pela Folha de S. Paulo em 31 de março de 1964 
que procurava comemorar, com esperança e otimismo, 
os novos rumos da nação nas vésperas do golpe militar no 
Brasil. Este estudo tem como objetivo analisar as impres-
sões da Folha sobre o golpe a partir da construção deste 
acontecimento nas páginas do suplemento e em suas opi-
niões editoriais, contrastando com algumas lembranças 
sobre o período, rememoradas por jornalistas e dirigentes 
do jornal sob outras conjunturas. Respaldadas por inter-
pretações históricas sobre o tema, as lembranças daquele 
período auxiliaram a legitimar a imagem de uma empresa 
que mantinha posições impassíveis frente àquele contur-
bado cenário político. Entendendo a memória como um 
processo social e seletivo, procura-se aqui problematizar 
como se deu uma construção particular da história da em-
presa que procurou “utilizar” este passado sob uma forma 
que sutil e extrinsecamente acabou por direcionar a me-
mória e o esquecimento.

Palavras-chave: História; memória; imprensa; Folha de S. 
Paulo; ditadura militar.

“64- Brasil continua”: Historia, memoria y las im-
pressiones de la Folha de S. Paulo sobre el Golpe 
militar de 1964.

Resumen: “64-Brasil continua” fue un suplemento es-
pecial lanzado por el periódico Folha de S. Paulo el 31 
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de Marzo de 1964 que buscaba celebrar, con esperanza y 
optimismo, los nuevos rumbos de la nación en la víspera 
del golpe militar en Brasil. Este trabajo tiene por objetivo 
analizar las impresiones de la Folha sobre el golpe a partir 
de la construcción de tal acontecimiento en las páginas 
del suplemento y en sus opiniones editoriales, en contras-
te con algunos recuerdos sobre el período rememorados 
por periodistas y dirigentes del periódico en otras coyun-
turas. Respaldada por interpretaciones históricas sobre el 
tema, los recuerdos de aquel periodo ayudaron a legitimar 
la imagen de una empresa que mantenía posiciones impa-
sibles frente a aquel revuelto escenario político. Entendi-
éndose la memoria como un proceso social y selectivo, 
se busca aquí problematizar como se dio la construcción 
particular de la historia de una empresa que buscó “usar” 
este pasado de una forma que, sutil y extrínsecamente, 
terminó por direccionar la memoria y el olvido.

Palavras-clave: Historia; memoria; prensa; Folha de S. Pau-
lo; dictadura militar.

 A questão dos “usos do passado” tem tomado 
cada vez mais a preocupação dos estudiosos da comunica-
ção em sua relação com a história e a memória (BARBO-
SA, 2008). Preocupação não apenas epistemológica uma 
vez que, empiricamente, tem-se observado cada vez mais 
a efetiva utilização deste passado na pauta diária de textos 
da imprensa (CASADEI, 2010). Passado que a imprensa 
se utiliza para construir determinados acontecimentos 
sob visões particulares que, de tempos em tempos, aca-
bam por se reconfigurar em conjunturas diversas.

 Nesta perspectiva, a mídia noticiosa se instaura 
como um importante “lugar” onde memórias se ancoram 
e cristalizam pois, infere-se aqui, a memória é essencial-
mente coletiva e social (HALBWACHS, 2004) mas está, 
acima de tudo, passível a confrontamentos e negociações 
(POLLAK, 1992). Memória é, portanto, identidade e a 
imprensa, ciente ou não, trabalha com ela nas constan-
tes construções, reconstruções e rememorações de seus 
acontecimentos, a partir do momento em que seleciona 
e se utiliza de um presente que, ao se tornar passado, é 
acionado visando objetivos particulares. Desta forma, é 
fundamental em estudos que priorizam esta problemáti-
ca, saber em que medida os atores envolvidos no con-
frontamento das lembranças e esquecimentos acabam ou 
não por utilizar uma política da “justa memória”, questão 
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que está condicionada a usos, abusos e manipulações (RI-
COUER, 2009). 

 Partindo destas premissas este artigo tem como 
objetivo percorrer alguns rastros do passado do jornal Fo-
lha de S. Paulo para entender como este construiu um acon-
tecimento que foi crucial para moldar sua identidade para 
os anos vindouros: o golpe de 1964. Amparada por uma 
história que legitimou a ideia de que o jornal foi pouco 
combativo nos momentos iniciais de deflagração do re-
gime, as lembranças deste período – rememoradas, por 
seus dirigentes, jornalistas e colaboradores e respaldados 
por análises referentes ao tema - são interpretadas como 
um momento de caráter muito mais econômico do que 
político. Construção que se dá, como veremos, por ambi-
guidade e contradição, de forma que a memória, acionada 
nos seus mais diferentes presentes, acaba por ressignificar 
o acontecimento.2 

O acontecimento será aqui analisado a partir de 
um documento até então pouco utilizado nas análises his-
tóricas referentes ao periódico. Um suplemento especial 
lançado em 31 de março de 1964, véspera do golpe, sob 
o título de “64-Brasil continua”, que evidenciava muito 
bem as opiniões do jornal naquele conturbado cenário 
político-social. 3 Acredita-se ser fundamental perceber es-
tas contradições: vozes do passado e do presente, vozes 
que insurgem um passado e que projetam um futuro, uma 
vez que hoje, em tempos de Comissão da Verdade, a im-
prensa vem se posicionando de forma a se comprometer 
com um discurso que busca uma interpretação “correta” 
do passado e/ou que procure evidenciar certa “verdade 
histórica” frente àqueles anos.4  

2 Para uma análise mais detalhada sobre a questão da construção da(s) 
identidade(s) do periódico em sua relação com a memória da ditadura 
militar, consultar DIAS (2012). A intenção aqui não será percorrer 
todo este trajeto, mas perceber como a construção do acontecimento 
contrasta com algumas dessas memórias, legitimadas pela própria in-
terpretação da história do jornal ao longo dos anos.
3 Com exceção de um projeto de pesquisa desenvolvido pelo histo-
riador da PUC-SP Luiz Antonio Dias (2010) que cita de forma breve 
e pontual o suplemento, não há indícios de estudos na bibliografia 
especializada que mencionem as posições da Folha neste momento sob 
o viés do documento em questão.
4 O recente projeto Folha Transparência, idealizado pelo grupo Folha e 
amparado pela nova Lei de Acesso à Informação, tem por objetivo 
divulgar documentos e informações mantidos até então em sigilo pelo 
Estado. Documentos referentes à ditadura e aos órgãos de repressão 
vêm sendo revelados e tem virado pautas de destaque no jornal. Numa 
tentativa de, ao que parece, dar respaldo à sociedade frente às pres-
sões da Comissão da Verdade e garantir legitimidade e “pioneirismo” 
às iniciativas do jornal. Para mais sobre o projeto consultar. http://
transparencia.folha.com.br

Mas até que ponto a imprensa, enquanto um ator 
social que carrega consigo a memória de uma coletividade 
auxiliou, pelo uso, abuso e manipulação das lembranças e 
esquecimentos, na legitimação de uma história que ainda 
hoje insiste em perdurar como praticamente irrefutável? 
Qual seu papel na consolidação desta memória coletiva 
e como isto veio a materializar a própria construção de 
sua identidade? Procura-se aqui ampliar um pouco esse 
leque de possibilidades interpretativas, contribuindo com 
a cada vez mais intrínseca relação entre o campo do poder 
midiático e a questão da memória no discurso da mídia 
noticiosa.

Memórias de uma história: a Folha e as interpre-
tações sobre o preâmbulo do golpe 

Discorrer sobre as memórias da Folha de S. Paulo 
durante o período do regime militar no Brasil é discorrer 
sobre a gestão dos Frias que se inicia a partir dos anos 
1960, mais especificamente em 1962. Até então, a Folha, 
que surgiu em 1921 sob o nome de Folha da Noite, sofreu 
diversas reformulações, sendo que se torna complicado 
falar em uma continuidade marcante em sua trajetória. O 
jornal foi comprado e vendido inúmeras vezes ao longo 
de quase cinco décadas, até se estabilizar na direção com 
a família Frias. Para Nicolau Sevcenko, historiador que 
comentou a edição comemorativa das principais capas da 
Folha em 60 anos, o jornal possui uma característica em 
constante reformulação, vivendo de rupturas que vão da 
direção da empresa à linha editorial. A história da Folha 
seria, portanto, “[...] muito mais a trajetória de muitas 
mudanças, do que o desdobramento linear de uma identi-
dade permanente, estável, resolvida” (SEVCENKO,1985, 
p. 13). 

 Marcado por rupturas, pode-se afirmar que, quan-
do Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho ad-
quirem a empresa em 1962, o jornal passa a assumir uma 
característica própria e mais marcante do que aquela que 
viria a se consolidar futuramente. O fato inicial se dá com 
a concretização da Folha de S. Paulo como o principal jornal 
do grupo, antes fragmentado em três edições diárias.5 No 
entanto, a Folha encontrava-se em uma situação financeira 
complicada e seus proprietários necessitaram de grande 
empenho para sair da “esclerose administrativa” pela qual 

5 O jornal Folha de S. Paulo viria a se constituir apenas em 1960 quando 
se “fundiram” os três jornais do grupo: Folha da Noite (fundado em 
1921), Folha da Manhã (1925) e Folha da Tarde (1949). Para a história ini-
cial do grupo Folha recomenda-se a consulta a MOTA e CAPELATO 
(1981).
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a empresa passava. Cláudio Abramo, importante 
jornalista nesta fase da Folha, relembra o momento 
em que assumia a chefia de redação: 

O jornal estava sem dinheiro, Frias devia para 
todo mundo, passava metade do dia lutando con-
tra os bancos, fazendo papagaio cobrindo aqui, 
levantando dali. O pessoal ganhava muito mal, 
andava maltrapilho. Tanto que, um dia, pedi para 
um menino pegar um copo de água, pensando 
que era o contínuo; era o editor da Internacional.  
(ABRAMO, 1988, p. 86-87)

Como Frias e Caldeira eram do ramo do em-
presariado, adotaram uma postura mais profissional 
frente ao jornal e se preocuparam, em um primei-
ro momento, em reorganizar e modernizar o jornal 
enquanto uma empresa capitalista. Neste sentido, o 
golpe foi bem recebido nas páginas da Folha visto 
que o jornal dependia ainda, e muito, de capital ex-
terno para se estabilizar. Ideologicamente, também 
não havia muita discordância entre o empresariado 
e o governo militar que tomou posse em 1964. Não 
foi apenas a Folha, mas praticamente toda a grande 
imprensa no país apoiou o regime. Este apoio da im-
prensa se consolidou pelo constante combate à “ra-
dicalização” dos ideais comunistas que, obviamente, 
não interessavam a uma empresa capitalista.61

De acordo com os próprios relatos de Frias7,2 
os primeiros dez anos de sua gestão foram destina-
dos a pagar dívidas e empréstimos, tanto que a Folha, 
neste primeiro momento, não se caracterizava como 
um jornal agressivo. Frias relatou que nunca teve 
gosto pelo “fazer jornalismo”, principalmente no 
início de sua carreira. O jornalista Carlos Brickman, 
em depoimento à Beatriz Kushnir (2004), reforça a 
identidade fortemente empresarial de Frias no mo-
mento de re-fundação da Folha da Tarde em fins dos 
anos 1960: “Naquela época, ele disse na minha fren-
te que, em primeiro lugar, era criador de pintos, em 
6 A obra de Taschner (1992), que analisa o processo de formação 
empresarial do grupo Folha, possui alguns testemunhos interessantes 
referentes ao apoio da empresa ao golpe de 1964 e sua posterior polí-
tica de “desvencilhamento” ao regime, como se pode ver no seguinte 
depoimento de Boris Casoy, então editor-chefe do jornal: “A Folha 
foi atrelada, até determinado momento, por razões econômico-finan-
ceiras, de pagar as suas dívidas. Então ela se atrelou ao governo (...) 
hoje, se ela fizer, vai ser por opção editorial; não fez, é um jornal 
independente. (Boris Casoy, entrevista à autora em 03.09.1981. In: p. 
TASCHNER, 1992, p. 117). 
7 Para uma exposição mais detalhada da atuação de Frias na Folha, 
consultar sua biografia: PASCHOAL (2007).

segundo, comerciante, em terceiro, industrial, em 
quarto, nada, em quinto, nada, em sexto, jornalis-
ta.”83

Os primeiros anos, “agônicos”, foram mo-
mentos em que o empresário assumiu ter vontade 
de “pular fora”. Para Frias, portanto, “os primeiros 
dez anos de Folha foram difíceis, muito difíceis. De-
pois, entramos no boom nacional. O país progrediu. 
Nós progredimos junto com o milagre econômico. 
E aí começou a sobrar dinheiro” (PASCHOAL, 
2007, p. 121).

 Os momentos iniciais de consolidação da 
Folha sob a nova direção são lembrados, portanto, 
como muito mais econômicos do que políticos. As 
impressões sobre a edição de 1º de abril de 1964, 
logo após a consolidação do golpe, foi caracteriza-
da da seguinte maneira por Frias: “Que fosse fac-
tual. Mas não acompanhei a edição, não. Eu estava 
olhando para as dívidas e como é que eu ia pagá
-las.” (PASCHOAL, 2007, p. 123). Mas é evidente 
que, para que a empresa se consolidasse enquanto 
um grande conglomerado, as relações com a política 
deveriam ser amigáveis no sentido de que não bar-
rassem a sua expansão. 

Neste período, a empresa manteve impor-
tantes relações com o Estado, sendo ele um dos seus 
principais anunciantes. Disto decorre o fato de que a 
grande expansão tecnológica da empresa, momento 
em que o jornal obtém lucros expressivos, se deu 
exatamente durante o período caracterizado pelos 
“anos de chumbo” do regime. No entanto, as lem-
branças da Folha que mais predominam, em especial 
aquelas rememoradas por seus donos e principais 
jornalistas – e que repercutem em pesquisas e inter-
pretações sobre o tema -, estão mais preocupadas 
em legitimar a ideia de uma “revolução tecnológi-
ca”, momento em que o jornal apenas se preocupou 
em consolidar-se financeiramente, sem que, para 
isso, segundo tais lembranças, necessitasse de inú-
meros acordos com o Estado, um de seus principais 
financiadores de fato. Assim, tem-se a memória de 
uma empresa que agiu de forma passiva, não provo-
cou e ao menos teve relações com o regime ditato-
rial, caminhando paralelamente e praticamente por 
conta própria. Salvo da “esclerose administrativa”, o 
jornal aproveitou o momento de distensão política 
para firmar uma definição mais consolidada de sua 
política editorial.

8 Carlos Brickman, entrevista concedida à autora em 21.04.1999. In: 
KUSHNIR, 2004, p. 233.
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É devido a esta postura que a Folha é lembrada 
como um jornal que praticamente não sofreu censura 
durante o regime, como afirma Otávio Frias Filho em 
depoimento a Taschner (1992): “A Folha lutou pouco 
contra a censura. Ela inclusive não sofreu censura [...] 
A Folha acatou, enquanto outros jornais, o Estado, 
enfrentaram a censura, tiveram censor na redação”.94 
Atitude que, segundo a autora, mostra casos em que 
a imprensa, ao invés de sofrer com a repressão e a 
censura, aproveitou para acatar e, por motivos parti-
culares, se beneficiar com o regime. 

Uma das primeiras obras que procuram con-
solidar esta imagem da Folha – a mais citada por pra-
ticamente todos os trabalhos que realizam um estudo 
histórico sobre o periódico - é, pode-se dizer assim, 
sua obra “oficial”. A História da Folha de S. Paulo (1921-
1981) escrita por Carlos Guilherme Mota e Maria 
Helena Capelato, renomados historiadores da USP, é 
a única obra de fôlego que retrata o surgimento e a 
consolidação do grupo. O livro foi escrito por enco-
menda, a pedido de Otávio Frias Filho, para ser lan-
çado, possivelmente, nas comemorações de 60 anos 
do jornal, o que torna mais fácil se pensar em alguma 
intenção particular da empresa para a consolidação 
de determinadas lembranças. Na obra, a ênfase se dá 
no processo de expansão mercadológica do grupo. 
Escrita em fins do regime militar, a análise não se es-
tende nas relações entre a imprensa e o processo de 
abertura, relações estas que ainda eram ambíguas e 
pouco claras para uma interpretação mais aprofunda-
da, como afirmam os próprios autores. A ideia mais 
clara presente nas páginas do livro se dá pela interpre-
tação de uma empresa que passa por uma “revolução 
tecnológica” e conquista sua “autonomia financeira” 
na época do período ditatorial. Consequentemente, 
a busca por um projeto político cultural mais sólido 
surge a partir do processo de distensão política, mo-
mento em que a empresa enxerga possíveis brechas 
e, sanada de sua “esclerose administrativa”, trabalha 
com uma política mais firme no processo de transi-
ção democrática.

É nesse sentido que os autores analisam o 
período a partir do seguinte viés: 1962/1967: reor-
ganização financeiro-administrativa e tecnológica; 
1968/1974: a revolução tecnológica; 1974/1981: defi-
nição de um projeto político-cultural. Versão que será 
comumente utilizada nas análises históricas de outros 
autores referentes ao periódico. Retratar os anos de 

9 Otávio Frias Filho, atual diretor de redação da Folha de S. Paulo, entre-
vista à autora em 10.10.1986. In: TASCHNER, 1992, p. 118.

1962 a 1967 como sendo o período de predomínio 
de uma reorganização “financeiro-administrativa e 
tecnológica” silencia um pouco os embates e contra-
dições presentes naquele conturbado momento em 
que o jornal estava inserido. A análise não esconde 
o apoio da empresa ao golpe, mas reforça a tese de 
que, naquele momento, a preocupação maior do jor-
nal era procurar uma consolidação de sua estrutura 
administrativa. Período marcado por um forte fervi-
lhar na cena política nacional, a obra dá mais ênfase 
às grandes “revoluções” praticadas pela empresa nos 
períodos iniciais do regime, exaltando seu pioneiris-
mo enquanto portadora de uma postura agressiva e 
empresarial. Assim, o estudo auxilia a empresa na le-
gitimação da imagem de que a Folha passou os “anos 
terríveis” num processo de reformulação interna.

A obra de Gisela Taschner, Folhas ao vento – 
análise de um conglomerado jornalístico no Brasil consolida 
ainda mais a ideia de uma história pautada no proces-
so de expansão tecnológica da empresa ao longo do 
regime militar.105 A análise da autora consiste no pro-
cesso de consolidação da indústria cultural no Brasil, 
entre as décadas de 1960 e 1970 a partir da formação 
do grupo Folha. A constituição de uma indústria cul-
tural, muitas vezes com o respaldo do regime autori-
tário, deu uma característica peculiar às empresas que 
dele se beneficiaram. Daí decorre a grande expansão 
do grupo ao longo desses anos. 

É baseado nestas análises e nos inúmeros 
depoimentos que legitimaram as obras que as me-
mórias sobre a Folha ao longo do período militar – e 
em especial nos seus momentos iniciais - podem ser 
consideradas como muito mais econômicas do que 
políticas. Memória manipulada em um nível práti-
co, que a empresa enquanto um grupo carregado de 
opinião pretende quase que “obrigar” ao deixar de 
lado aquilo que procura esquecer. Tanto no nível da 
lembrança quanto no do esquecimento, a memória 
narrada pode facilmente enquadrar e manipular lem-
branças. Lembrando, rememorando e comemorando: 
é desta forma que se celebra a história, uma história 
“obrigada”, celebrada publicamente pelo abuso de 
memória e esquecimento: “História ensinada, histó-
ria aprendida, mas também história celebrada. À me-
morização forçada somam-se as comemorações con-
vencionadas. Um pacto temível se estabelece assim 
entre rememoração, memorização e comemoração” 
(RICOEUR, 2007, p. 98).
10 A obra é lançada em livro no ano de 1992, mas é fruto de sua tese 
de doutorado em sociologia, defendida na USP em maio de 1987. 
Taschner dialoga constantemente com o trabalho de Mota e Capelato.
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que ilustra o editorial é, inclusive, a fotografia de um bebê 
em pleno nascimento, uma analogia à suposta situação 
da economia nacional. O caderno, com um total de 44 
páginas, é estampado por diversos anúncios (ver fig. 01) 
que, segundo a empresa, demonstravam a “vitalidade” do 
país. Grupos que tem “contribuído com o máximo idea-
lismo para a construção do progresso do Brasil.”14 Não 
é palavra sem conteúdo nem otimismo ingênuo, afirma 
o jornal, mas sim fatos que olham o futuro com plena 
confiança. O clima é de completo otimismo, mas ainda 
assim o jornal reconhece que se deve ter fé em um mo-
mento onde “Nem tudo são rosas, apenas rosas, em todos 
os campos. Há problemas, e graves. Mas o que existe de 
mais importante é que nenhum deles surge como inso-
lúvel. [...] Mais do que as radicalizações, mais do que os 
fermentos de ódio, importa essa lição de trabalho e de 
fé.”15  

 “Avante”, bradava a Folha ao encerrar o texto. Era 
preciso percorrer um caminho que, obviamente, não es-
tava sendo trilhado sozinho, pelo contrário. Constituído 
em sua grande parte por anúncios, o suplemento buscava 
informar seu leitorado sobre os inúmeros progressos no 
campo da indústria e agropecuária, da energia elétrica e 
siderúrgica, do varejo e da construção civil, do sistema 
bancário e da exportação. Os depoimentos do empresa-
riado davam ainda mais respaldo à opinião do jornal de 
que aquele seria um momento para se comemorar com 
muito trabalho e otimismo e afirmava. “para os céticos, 
jornal é papel pintado. Para nós, é papel santificado pelo 
ideal de liberdade, democracia e progresso.” 16

 Assim como as empresas que ali anunciavam, o 
jornal se colocava como um porta-voz do progresso, que 
têm trabalhado incansavelmente para dar continuidade 
ao regime de fé, democrático. Seus discursos refletiam 
também a suposta imagem de seu próprio leitorado, que 
assumiu nas defesas da dita “legalidade democrática”. O 
suplemento é o exemplo mais concreto de que a Folha nes-
te momento se comportava como uma empresa preocu-
pada com seus lucros e em reestruturar-se financeiramen-
te e que, para isso, precisava sim definir-se politicamente. 
Vale citar alguns dos anúncios que estampam as páginas:

14 Idem.
15Idem.
16 SUMÁRIO. 64-Brasil Continua. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 
12.707, p. 04, 31 de março de 1964

Fig. 01: Folha - “64-Brasil Continua”

Suplemento especial lançado pela Folha em 31 de março de 1964.

Acreditamos nos resultados de uma dedicada e ho-
nesta aplicação da tecnica. Acreditamos nos frutos 
do arduo trabalho. Acreditamos na capacidade do 
homem. Acreditamos no progresso do Brasil. (Aços 
Vilares, p. 05) 

64 é o Brasil [...] Pense Brasileiro. Do nada fez-se uma 
nação. Pense e ajude a paz. Brasileiro: 64 é o Brasil. E 
depende de você. (Grupo Votorantim, p.07)

AÇUCAR: Alavanca do Progresso. Nós confiamos 
no futuro do Brasil. […] Por isso mesmo, nossa men-
sagem é de confiança nos destinos do Brasil. E essa 
confiança necessariamente é o traço marcante da for-
ma pela qual encaramos o ano de 1964. (Cooperativa 
Central dos Produtores de Açúcar e Alcool do Esta-
do de São Paulo, p 13)

Chama da paz e da esperança [...] Para todos os mi-
lhões de lares deste fabuloso país nossa mensagem de 
confiança e nossa certeza: 64 – Brasil Continua. (Cia. 
Ultragaz S/A, p. 15)

VAMOS CONTINUAR. Todos estão trabalhando. 
Todos querem paz e sossego. Para as crises, verda-
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deiras ou provocadas (existem desde o primeiro dia 
do Brasil). Há uma resposta brasileira: “Vamos con-
tinuar” e vamos trabalhar! (Resistahl Aços de Alta 
Resistência, p. 24)

VOTO DE CONFIANÇA. É com prazer que a São 
Paulo Light oferece a sua colaboração à iniciativa da 
FOLHA DE S. PAULO, representada pela campa-
nha construtiva, de fundo educacional e de alto sen-
tido patriótico, sob a legenda “1964 – Brasil Contia”, 
que hora se inicia. É UM VERDADEIRO VOTO 
DE CONFIANÇA NO FUTURO.(São Paulo Li-
ght S.A. , p. 42)17

 O otimismo da Folha neste momento refletia a 
imagem de uma empresa que aparentemente não mais 
temia o futuro, pelo contrário. Era como se as radicaliza-
ções, agora com a intervenção dos militares, estivessem a 
ponto de se esgotar. Era como se o Brasil estivesse pronto 
para caminhar para frente, rumo ao progresso, e o jornal, 
seguro para apoiar a nação em seus novos caminhos. No 
final do suplemento há ainda um panorama geral que ava-
lia a atuação da Folha naquele ano em que o jornal “cres-
ceu e convenceu”:

Para a Folha, 1963 foi um ano de trabalho e de reali-
zações excepcionais. Houve crise e dificuldades, mas 
em compensação nunca houve um ano tão dinâmi-
co e tão profícuo. [...] Evidentemente, as crises ou 
ameaças de crise que afligiram o país em 1963 foram 
sentidas pelo jornal. Mas, dentro de um espírito po-
sitivo, encarando com confiança e serenidade o fu-
turo do Brasil, a Folha levou a efeito toda uma serie 
de empreendimentos e desenvolveu o programa de 
expansão do jornal.18 

Apesar de todo o conturbado cenário, as crises 
e dificuldades eram vistas pelo jornal como passado, es-
tavam no ano anterior e pareciam ter sido superadas. 
Só restava à empresa apoiar, expandir o crescimento da 
nação e caminhar junto para que esta ainda mais pros-
perasse. Desta forma, o texto afirma que 1963 foi o ano 
em que mais leitores começaram a comprar a Folha, sendo 

17 64- BRASIL CONTINUA. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.707, 
p. 03, 31 de março de 1964.
18 FOLHA-64: o jornal cresceu e convenceu. 64- Brasil Continua. 
Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.707, p. 42, 31 de março de 1964.

que seus esforços para “conservar- se sempre imparcial 
e equilibrado” foram bem compreendidos pelo leitorado 
que, segundo o jornal seria “todo mundo (e cada vez mais 
todo mundo), e quem fabrica ou vende produtos para 
todo mundo “descobriu” que a FOLHA é o veículo ideal 
de comunicação.”19 Aqui a empresa assume um discur-
so empreendedor, visto que o caráter do suplemento era 
mostrar a prosperidade da nação, o aumento das vendas, 
o crescimento da economia. Os textos procuram eviden-
ciar que não só a Folha, mas toda a sociedade brasileira 
atravessou positivamente o processo de crise e agora ca-
minhava a passos largos. Aumentou suas vendas, ampliou 
seus leitores que, acredita-se, estavam longe de ser repre-
sentados como “todo mundo”, mas sim por uma parcela 
da população bem específica que se identificava com os 
preceitos de como o jornal enxergava a nação naquele 
momento. 

Os discursos, por mais que dotados de um caráter 
fortemente econômico, tinham um fundo político claro 
e procuravam direcionar seu leitorado para um novo pro-
cesso de transição política. Aqueles que com fé acredi-
tavam em seu país, poderiam com a empresa caminhar. 
Assim, a Folha fecha o suplemento com um texto que 
procura refletir sobre a missão da imprensa que, alheia a 
grupos e partidos políticos, procurava informar e formar 
a opinião pública:

Liberal, a FOLHA DE S. PAULO apresenta aos 
seus leitores uma página de editoriais que marcam 
o pensamento dominante em sua direção, mas faz 
questão de incluir em suas páginas artigos de outros 
comentaristas que defendem, por vezes, pontos de 
vista diversos. Assim, procura o jornal ser, ele mes-
mo, uma clara definição contra as radicalizações de 
toda sorte, dando ao seu leitor a possibilidade de 
escolher opiniões diversas, que possa cotejar e jul-
gar, aceitando-as ou desprezando-as. Não aceita a 
FOLHA, é claro, a pregação subversiva nem o co-
mentário que a isto equivalha, isto é, o comentário 
que negue a democracia e procure de algum modo 
destruir os princípios pelos quais se torna possível a 
todo cidadão a liberdade de opinião e crítica, de que 
a FOLHA constitui marcante exemplo. 20

19 FOLHA-64: o jornal cresceu e convenceu. 64- Brasil Continua. 
Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.707, p. 42, 31 de março de 1964.
20  MISSÃO da imprensa é informar e formar a opinião pública. 64- 
Brasil Continua. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.707, p. 43, 31 de 
março de 1964.
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 O que se pode com esse texto é praticamente con-
cluir que a Folha caminhou por um processo conturbado 
ao construir seus discursos. Dizia-se imparcial, aberta a 
todas as opiniões, mas desde que estas não atingissem um 
estatuto subversivo e contrário à democracia. Liberal e 
democrata, o jornal não aceitava comentários que pudes-
sem ferir diretamente seus princípios. Seu discurso era, 
portanto, econômico e político. Econômico, preocupado 
com o processo político. Político, que visava a fins eco-
nômicos. Assim foi construído o acontecimento em suas 
páginas: o golpe foi visto como necessário porque em um 
primeiro momento colocava ponto final no processo de 
radicalização, o que para a empresa se tornava urgente e 
necessário.

 Nos dias seguintes ao golpe os editoriais ainda 
sustentavam suas convicções frente à radicalização. A 
preocupação da empresa agora era discutir os rumos da 
nação, visto que o conturbado processo de insubordi-
nação havia se dissipado e a empresa, para continuar o 
almejado crescimento, precisava andar paralelamente ao 
governo. O editorial do dia 02 de abril – cobrindo prati-
camente toda a página 04 de opinião do jornal - faz um 
grande balanço sobre o processo que desencadeou a toma-
da de poder pelos militares e situa de forma clara como o 
jornal entendia o processo naquele momento. 

Seu texto afirma de início que a posição da em-
presa foi clamar “em defesa da Constituição” e do regime 
democrático sem visar a ninguém pessoalmente, dirigin-
do as críticas a todos os setores, do presidente a grupos 
civis e militares. Mas, apesar de tudo, os “clamores foram 
vãos”, pois o processo de radicalização só tendia a se agra-
var com o passar dos dias e a “sementeira vermelha” havia 
se tornado cada vez mais abundante, o que não demorou 
a produzir seus “amargos e venenosos frutos” da manipu-
lação de um “povo” condicionado aos líderes populistas. 
A situação foi ficando insustentável quando a tentativa de 
“golpe” abalara inclusive as Forças Armadas, maior órgão 
representante da legalidade nacional: “Numa verdadeira 
fúria de quem precisa realizar em pouco tempo uma obra 
imensa de destruição, [...] surgia o golpe que deveria pro-
nunciar o fim da legalidade democrática.” 21 

O “golpe” para o jornal era visto, portanto, como 
a tentativa da esquerda em destruir os preceitos democrá-
ticos, que teve seu estopim com a Revolta dos Marinhei-
ros. Já o que acabou por derrubar a insubordinação foi 

21 EM DEFESA da lei. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.709, p. 04, 
02 de abril de 1964.

um “movimento”, pautado nos princípios democráticos 
e em defesa da lei. A empresa tinha suas posições clara-
mente definidas e as defendia em seus editoriais. Desta 
forma, não foi passiva, atuou diretamente na composição 
das posições políticas que polarizavam a nação. É sob esta 
perspectiva que a empresa pensava a situação:

Não houve rebelião contra a lei, mas uma tomada 
de posição em favor da lei. Na verdade, as Forças 
Armadas destinam-se a defender a patria e garantir 
os poderes constitucionais, a lei e a ordem. Ora, a 
patria estava ameaçada pelo comunismo, que o povo 
brasileiro repele. Os poderes constitucionais haviam 
sido feridos de morte, tantos os desrespeitos a Cons-
tituição, a lei, ao regime federativo. E a ordem peri-
clitava com a quebra da disciplina e de hierarquia nas 
Forças Armadas. [...] Assim se deve enxergar o mo-
vimento que empolgou o país. Representa, fora de 
dúvida, um momento dramático de nossa vida, que 
felizmente termina sem  derramamento de sangue. E 
termina com a vitoria do espirito da legalidade, rees-
tabelecido o primado da Constituição e do Direito.22 

 De acordo com o editorial, é possível compreen-
der que o “movimento” agiu em um processo baseado 
na legalidade, onde nada mais restava a fazer. O jornal 
assume, inclusive, a voz de (seu) “povo” ao afirmar que 
este repele as agitações subversivas. Ao se pronunciar em 
nome do outro, o editorial tenta garantir legitimidade à 
sua fala, se isenta da atuação, ao mesmo tempo em que 
procura conjecturar sobre os possíveis desdobramentos 
da nação. Momento “dramático”, mas que felizmente ha-
via se encerrado sem maiores perdas. Findo o processo de 
radicalizações, o jornal parecia se sentir mais à vontade 
para colocar suas opiniões da forma que não atrapalhas-
sem os ideais econômicos da empresa. 

Se em um primeiro momento a Folha procurava 
agir com cautela, temendo a polarização, agora não tinha 
mais o porquê de se manter impassível. “O Brasil conti-
nua”, afirmava o editorial do dia seguinte, em alusão ao 
suplemento lançado em 31 de março e que, para a Folha, 
fora uma espécie de “premonição” dos acontecimentos. 
De acordo com as impressões do texto, o país voltara ao 
regime de plena legalidade, apesar de que muitos, “ainda 
atonitos com os acontecimentos e em particular com o 
seu desfecho, talvez não se tenham dado conta de que o 

22 EM DEFESA da lei. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.709, p. 04, 
02 de abril de 1964.
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país se acha de novo subordinado ao regime consti-
tucional.” 231

 É pelo tom político de seu discurso que a Fo-
lha procurava instaurar, portanto, um clima de lega-
lidade ao “movimento” que derrubou Goulart. Mas 
agora o que a empresa intentava era, de certa forma, 
articular possibilidades, caminhos que a nação, seu 
leitorado, e ela mesma deveriam seguir. Convicta 
de suas opiniões, a campanha se voltava como um 
projeto. Repetidamente, o jornal procurou enfatizar 
esta opinião. No dia 05 de abril o jornal afirma que 
“o que se restabeleceu foi a legalidade - legalidade, 
mesmo. A legalidade da Constituição e das leis. [...] 
Essa legalidade que a FOLHA DE S. PAULO repe-
tidamente reclamou, quando a violavam os podero-
sos.”242 A ideia de “legalidade” surge como um mo-
vimento inverso à ideia de “radicalização” que antes 
dominava as páginas do jornal. Se esta se encontrava 
praticamente controlada, o que seria preciso neste 
momento era garantir respaldo para que o processo 
político continuasse de forma tranquila.

 Desta forma, a implantação do primeiro Ato 
Institucional, dias depois, foi vista pela Folha como 
uma “importante medida” dos chefes militares, mais 
“sensíveis” que os civis aos problemas nacionais.253 
As medidas de exceção seriam cruciais, em sua opi-
nião, para barrar a ameaça de “comunização” do 
país. Isso mostra que o projeto de “legalidade” que 
se pretende instaurar pela empresa é uma medida 
política clara para se manter os preceitos do “movi-
mento” que derrubou Goulart. O Ato Institucional 
visava, portanto, minar supostos poderes de “revo-
lucionários” e manter a “consolidação do processo 
democrático, retirando aos elementos comunistas, 
assim como aos políticos corruptos, a possibilidade 
de continuar a fazer da situação econômica do país 
o tremendo caos em que ela se vinha tornando.”264 
Por mais que assumisse que havia perigo e apreen-
são pela medida tomada, o jornal se colocava em 
defesa do regime que, com a eleição do presidente 

23 O BRASIL CONTINUA. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.710, 
p. 04, 03 de abril de 1964.
24 LEGALIDADE MESMO. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.712, 
p. 04, 05 de abril de 1964
25 O Ato Institucional Número Um - AI-1 - foi decretado em 09 
de abril de 1964 e, dentre outras prerrogativas, suspendeu direitos 
políticos da oposição, com eventuais ameaças de prisão e  cassação, 
instaurou eleições indiretas para a residência da República e suspen-
deu a Constituição brasileira durante seis meses.
26 O ATO INSTITUCIONAL. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 
12.717, p. 04, 10 de abril de 1964.

articulada para o dia seguinte, retomaria o cresci-
mento e colocaria novamente em ordem o país.

 Sob as imposições do Ato Institucional nº 1, 
o Marechal Castelo Branco, visto pelo jornal como 
um “elemento perfeitamente identificado com os 
altos objetivos da revolução”275 é eleito o primei-
ro presidente do regime militar, em 11 de abril de 
1964. Com a escolha do novo presidente, parece que 
a “revolução” estava “definida”, como afirmava o 
editorial do dia seguinte. Restava à Folha garantir-se 
firme frente ao regime para continuar progredindo: 
“Temos agora um homem de autoridade e respei-
tavel a dirigir os destinos do país. Confiemos, sem 
renunciar jamais à nossa missão que hoje é mais do 
que isso, porque é dever para com a patria, de infor-
mar e criticar, em permanente vigilia.”286 O aconte-
cimento, inscrito nas páginas do jornal, se encerrava 
como que terminado um ciclo. À empresa restava 
apenas manter-se em vigília, pois precisava continu-
ar, assim como a nação, o seu crescimento.

O que se procurou aqui foi perceber o pro-
cesso de construção do acontecimento, sua nome-
ação na cena pública e a inscrição nas lembranças 
dos atores que, envolvidos direta ou indiretamente 
no processo, auxiliaram para problematizar, em um 
constante jogo de confrontamentos e negociações, 
como o acontecimento foi rememorado e “utiliza-
do” sob outras conjunturas ao longo do tempo. O 
“golpe de 1964”, como aqui denominado, não foi 
visto desta maneira pela Folha naquele momento. 
O que ocorreu para o jornal foi um “movimento”, 
uma “revolução democrática” que, pelo contrário, 
surgiu para derrubar uma possibilidade de “golpe” 
que partia da esquerda insubordinada. 

As direções tomadas pelo jornal para a cons-
trução do acontecimento evidenciaram posições de 
cunho fortemente político. Portanto, a Folha cons-
truiu-o a partir de suas próprias opiniões. Opiniões 
que remetiam a uma empresa em fase de reestrutu-
ração e que precisava de um governo democrático e 
estável para prosperar. Desta forma, ela enxergou o 
acontecimento de uma forma particular e assim que 
o fazia “ser visto” ao seu público. Esta construção 
do acontecimento contrapõe em parte as lembran-
ças de alguns de seus jornalistas e dirigentes que, em 
um presente particular, procuraram inscrever outro 
estatuto à identidade do jornal frente ao período.
27 NOVO PRESIDENTE. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.718, p. 
04, 11 de abril de 1964.
27 REVOLUÇÃO DEFINIDA. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 
12.719, p. 04, 12 de abril de 1964.
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 Confrontar a construção do golpe, inscrito nas 
próprias páginas da Folha, com aquelas rememoradas por 
seus atores e que procuraram legitimar uma história pró-
pria do periódico é um exercício instigante para pensar 
como a memória, a lembrança e o esquecimento estão in-
trinsecamente ligados à constituição de sua própria iden-
tidade. Como se pôde constatar, a condição de produção 
do discurso modifica seus sentidos. Um acontecimento, 
“nomeado” diversas vezes ao longo do tempo, pode se 
inscrever sob diferentes significações, o que garante a sua 
enunciação em um caráter de atualidade. 

Quando a imprensa se utiliza deste passado em 
um presente particular, podemos afirmar que há alguma 
intenção nas rememorações? Por estarmos tratando de 
um discurso que é constantemente re-atualizado no pre-
sente, é possível afirmar que há uma seleção e um enqua-
dramento próprio deste acontecimento visando objetivos 
atuais? Qual o sentido da reconstrução de um mesmo 
acontecimento, reefetuado na duração? Deixamos as in-
terrogações, que perpassam as reflexões que este artigo 
pretende problematizar.
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