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Imprensa e 
ditadura: do 
esquecimento à 
lembrança em 
imagens sínteses1

Marialva BARBOSA (UFRJ)2

Resumo: O texto mostra como através de estratégias 
memoráveis se sobressaem e perduram algumas ima-
gens que sintetizam a relação imprensa e golpe de 1964. 
Enquanto algumas cenas, informações, acontecimentos 
permanecem sepultados por camadas de esquecimento, 
outras se transformam em emblemas históricos da épo-
ca. Entre esses emblemas se destaca a ação dos jornalis-
tas ao fazerem dos textos principais armas de combate à 
ditadura. Destacam-se também as páginas dos jornais (e 
revistas) que se constituem em documento-testemunho 
da ação da imprensa durante o período de cerceamento 
da liberdade de expressão durante a ditadura dos anos 
1960/70.

Palavras-chave: Imprensa – Golpe de 64 – Memória.

Prensa y Dictadura: del olvido a la me-
moria en imágenes síntesis

Resumen: El artículo presenta cómo, por medio de es-
trategias memorables, si destacan y permanecen ciertas 
imágenes que resumen la relación Prensa y la Dictadura 
de 1964 en Brasil. Mientras que algunas escenas, infor-
maciones y eventos permanecerán enterrados por el ol-
vido general, otras se convierten en emblemas históricos 
de una época. Entre esos emblemas, se destaca la acción 
de los periodistas teniendo sus textos como principales 
armas para luchar contra la Dictadura. También son de 
destacar los periódicos y magazines que se constituyen 
en documento-testigo de la acción de la Prensa durante 
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el periodo de restricción de la libertad de expresión du-
rante la Dictadura de los años 1960-1970.
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Gostaria de começar este texto sobre a imprensa 
no período da ditadura militar com duas imagens que, a 
meu ver, sintetizam a reflexão que farei. Na primeira apa-
recem, em primeiro plano, jovens com a mão na cabeça, 
enfileirados, num campo de futebol; a segunda mostra a 
multidão na esquina de Avenida Rio Branco com Presi-
dente Vargas durante o movimento que passou à história 
com o nome de Passeata dos Cem Mil.

A passeata reuniu no centro do Rio, em 26 de 
junho de 1968, 100 mil pessoas para protestar contra os 
atos de truculência e repressão da polícia que acabaram 
por assassinar o estudante Edson Luís, no restaurante do 
Calabouço na Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Organizada pela União Nacional dos Estudantes, UNE, 
a manifestação tinha como propósito protestar contra a 
morte do estudante, mas objetivava também oferecer um 
espetáculo público de repúdio à ditadura.

Imagem do esquecimento - Prisioneiros de 1968
Fonte: Um Rio em 68. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultu-
ra/Biblioteca Carioca, 1988.



12

Revista Brasileira de História da Mídia (RBHM) - v.3, n.2, jul./2014 - dez./2014 - ISSN 2238-5126

A passeata dos Cem Mil toma a Avenida Rio Branco: a imagem lem-
brança de 1968.
Fonte: Um Rio em 68. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultu-
ra/Biblioteca Carioca, 1988.

Ambas mostram, portanto, momentos do hoje 
longínquo ano de 1968, marcado por diversas transfor-
mações e em que houve ações políticas, como o AI5 em 
dezembro de 1968, determinantes para os rumos que a 
ditadura civil militar iria tomar nos anos que se seguiram. 

O escritor Ferreira Goulart sintetizou o contex-
to da época.

1968 foi ano da virada pra pior. O regi-
me militar, com três anos de vida, des-
gastara-se aos olhos da classe média que 
apoiara o golpe. A morte do estudante 
Edson Luís, em março, possibilitou a 
mobilização da opinião pública contra 
a ditadura (Passeata dos Cem Mil), mas 
ao mesmo tempo fortaleceu a extrema 
direita militar que, em dezembro, im-
pôs a edição do AI-5 e efetuou cente-
nas de prisões. O regime tornou-se mais 
duro e, calando a voz dos que exigiam 
liberdade, abriu caminho para a luta ar-
mada e suas desastrosas consequências 
(GOULART, Ferreira. Depoimento. In: 
Um Rio em 68, p. 15).

A morte do estudante foi o estopim das grandes 
manifestações de rua, das passeatas mostradas em cenas 
que se repetiam nos jornais da noite na televisão, algumas 
delas que se tornaram imagens símbolos e outras que se 
construíram como imagens do esquecimento.

A multidão é congelada pelas lentes que fotogra-
faram (e filmaram) o movimento em torno da imagem de 

Tiradentes, em frente ao atual prédio da Assembleia Le-
gislativa do Rio de Janeiro, e do líder estudantil Vladimir 
Palmeira que discursa enquanto gesticula vigorosamente. 
Reproduzida pelos jornais diários e colocada em movi-
mento pela televisão, se torna uma das imagens políticas 
transmitidas pela TV e fixada pelos periódicos.

A multidão é repleta do sentido de anonimato, 
ocupando as ruas para protestar contra o regime: do alto, 
a lente do fotógrafo captou o momento em que com fai-
xas e lado a lado milhares de pessoas tomaram a avenida 
para marcar o descontentamento com os rumos que o 
golpe civil-militar tomara. A multidão sintetizada assume 
o significado de uma imagem força: daí a indefinição dos 
atores sociais presentes, que como um mar de gente to-
mava as ruas das maiores cidades.

Portanto, as imagens de grupos em bloco, sem 
rostos definidos, molda a perspectiva política dominante 
daqueles episódios de junho de 1968 e foram elevadas 
à condição de imagem símbolo das forças contrárias ao 
regime. Em poucos momentos aparecem rostos perfei-
tamente identificáveis e mesmo os líderes do movimen-
to não aparecem em close. O fato de terem perdurado 
como uma síntese do movimento político das esquerdas 
em 1968 faz dessas cenas imagens-memória produzindo, 
também, um imaginário para a época. 

Por outro lado, a segunda imagem é, a rigor, 
apenas uma de uma série produzida na época e que não 
foram nem publicadas, nem apareceram nas emissões.  
Esse grupo de fotografias sequer tem autoria identifica-
da. Todas foram doadas por personagens anônimos (e 
que fizeram questão de assim permanecer) ao acervo do 
Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro e lá continu-
am até hoje. Disponíveis nos arquivos para serem olhadas 
pelos pesquisadores com a intenção de produzir história, 
se transformam em documentos de memória, mas são, 
paradoxalmente, imagens do esquecimento. A única vez 
que esse conjunto foi publicado teve também a intenção 
comemorativa: marcar o vigésimo aniversário dos movi-
mentos de 1968, num livro produzido pela Prefeitura do 
Rio e denominado Um Rio em 68. Muitas imagens daque-
le momento figuram no livro e essas que se referem às 
ações de repressão aos movimentos estudantis, não por 
acaso, se distribuem ao final do livro, compondo suas 
últimas páginas.

Assim, também na produção de registros das 
épocas em suportes duradouros há visivelmente duas 
ações memoráveis: ou se transformam em imagens-sín-
teses ou permanecem em zonas de sombra e de silêncio. 
A elas dei um título que resume o pressuposto do es-
quecimento: “as imagens que não vimos” (BARBOSA, 
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2013b). Durante muito tempo ficaram sepultadas por ca-
madas de esquecimento e algumas delas, como as dos jo-
vens presos, continuam menos visíveis, mesmo quando o 
momento abre oficialmente brechas à lembrança (como 
o instante em que se devem marcar os 50 anos do Golpe 
de 1964). Outras, em contrapartida, se transformam em 
imagens síntese históricas. Imagens que carregam nelas 
mesmas a significação plural dos tempos idos.  

Mas não são apenas as imagens que ficam sepul-
tadas por camadas de esquecimento. Os acontecimentos 
das épocas históricas muitas vezes também permanecem 
encobertos pelo não-dito ou pelo dito de outra forma. 
Assim, me parece se constitui a relação imprensa e Gol-
pe de 1964. Nesse momento em que é preciso marcar 
que cinquenta anos se passaram há um movimento quase 
em uníssono da imprensa (e dos jornalistas) para fazer 
lembrar que esse período foi marcado por perseguições, 
restrições à liberdade de imprensa, censura generalizada 
aos meios de comunicação e que, muitos deles, resistiram 
com bravura e determinação aos limites impostos à liber-
dade de expressão.

Se esse discurso em uníssono é perfeitamente 
compreensível – afinal o valor liberdade democrática é o 
que produz a liga mais consistente da identidade jornalís-
tica – é preciso também enfatizar que, no passado, houve 
mais jogos de acomodação e de aproximação da impren-
sa com o governo militar do que ações de resistência. 

Nos depoimentos em que relembram as diver-
sas ações desse período, três enredos narrativos apare-
cem nas memórias dos jornalistas (BARBOSA, 2014): ou 
descrevem cenas da ação dos jornalistas (e empresas) que 
se rebelaram contra o regime, sofrendo as consequências 
perversas da perseguição do regime ditatorial; ou desta-
cam que essa resistência deveria ter sido uma ação dos 
dirigentes (deixando antever que o jornalista não tinha 
armas para lutar, sendo que a única de que dispunha era 
o próprio texto e o conhecimento dos meandros da pro-
fissão); ou justificam a apatia diante dos limites impostos 
à atividade porque, para eles, o mais importante era de-
fender a sua posição como jornalista. Mas a preservação 
do emprego não tinha motivações imediatas e cotidianas 
(o sustento da família, a defesa de uma posição; a pre-
servação das condições de sobrevivência, etc.), e sim o 
valor simbólico do ser jornalista. Ser jornalista, nessas 
construções memoráveis, fazia parte da vida. E perder a 
função no jornalismo significava a morte em vida (BAR-
BOSA, 2014).

Assim, na sequência, depois de caracterizar o 
contexto e a complexa relação imprensa e poder durante 
o período ditatorial que se inicia em 1964, mostraremos 

como através dos trabalhos de memória, ao relembrar fa-
tias do passado, os jornalistas atuantes naquele momento 
constroem significações nas quais procuram se constituir 
como grupo coeso. Nesse sentido, sobressai nos seus 
trabalhos memoráveis a construção de uma memória 
comum que resignifica o grupo (e suas ações) naquele 
tempo. 

A conjuntura histórica: a ditadura não foi “di-
tabranda”

Nos últimos anos algumas interpretações equi-
vocadas querem fazer crer que a ditadura militar (ou 
civil-militar como preferem alguns) não teria sido tão 
repressiva, se constituindo naquilo que o polêmico edi-
torial do jornal Folha de S. Paulo, de 17 de fevereiro de 
2009, chamou de “ditabranda”, numa alusão explícita a 
não intensidade das ações repressoras. Essa interpreta-
ção não encontra justificativa: de fato houve persegui-
ções, prisões e mortes e mesmo o extermínio como uma 
política deliberada de Estado para eliminar, sobretudo, 
aqueles que os militares consideravam os maiores inimi-
gos, a esquerda que empreendia o movimento de luta 
armada contra o regime. 

Dados coletados pelo Projeto Brasil: Nunca 
Mais mostram que a ditadura nada teve de “ditabranda”. 
Segundo Marcelo Ridenti (2010), levando-se em conta o 
total de processados pela Justiça Militar por envolvimen-
to com organizações de esquerda, estes teriam sido cerca 
de 800 pessoas. Já a soma dos mortos e desaparecidos 
chegaria a 396, sendo que destes a maioria era de jovens. 
A obra de Teles (2009) narra 237 casos de pessoas que 
foram mortas e de 159 desaparecidos políticos. Faz refe-
rência ainda a mais 30 mortes no exílio e outras 10 pouco 
antes do Golpe de 1964, chegando a um total de 436 ca-
sos de mortos e desaparecidos (RIDENTI, 2010, p. 293)

Portanto, a repressão aos que se opunham à or-
dem dominante não teve nada de branda, ainda mais se 
considerarmos também que no período houve outras 
violências reais e simbólicas: dilapidação desumana das 
forças produtivas, arrocho salarial, sindicatos sob inter-
venção, prisões arbitrárias, nível degradante cada vez 
maior das cidades e censura. 

Por outro lado, há que se considerar também 
que o regime ditatorial só durou vinte e um anos porque 
teve o envolvimento, a participação e o apoio de múl-
tiplas forças militares e civis, nas quais a imprensa teve 
também participação. Não há possibilidade de um regi-
me de exceção perdurar por tanto tempo sem o respaldo 
social, que se consegue, já mostrava Gramsci (1989), não 
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só pela força, mas também pela criação do consenso. As 
sólidas relações e apoios nos meios políticos, judiciários, 
empresariais, sindicais, universitários, da imprensa e do 
setor de telecomunicações que teve os governos milita-
res, como remarca Marcelo Ridenti, foram decisivas para 
a manutenção do regime. “Eis o tema-tabu que torna tão 
incômodo lembrar o período: uma parte da sociedade 
brasileira, por ação ou omissão, foi conivente com a dita-
dura” (RIDENTI, 2010, p. 289).

A tomada do poder pelos militares, em 1964, de-
pois de várias tentativas frustradas nos anos anteriores, se 
dá numa conjuntura histórica marcada pela crise. Como 
mostram Mendonça e Fontes (1996) analisar essas crises 
é uma tarefa profundamente complexa. Disputas parti-
dárias, polêmicas entre Executivo e Legislativo, greves, 
inflação, conspiração mostram a estreita relação entre 
cenários econômicos, políticos, empresariais e culturais, 
conduzindo, sob os auspícios das forças conservadoras 
do país para o desfecho do Golpe de 1964.

O processo de concentração de capitais e de 
internacionalização da economia levava a disputas en-
tre diversos setores, para determinar quais os segmentos 
econômicos seriam mais favorecidos pelo Estado. Os 
setores conservadores se ressentiam das incertezas do 
que se chamava ascensão do movimento de massas (com 
reformas urbanas e rurais que faziam tremer as forças 
vinculadas ao conservadorismo, que sempre foi domi-
nante no que diz respeito aos grupos que habitualmente 
e historicamente estavam no poder no Brasil, até então). 
Duas grandes polêmicas agitavam o período: as reformas 
de base e a luta anti-imperialista (MENDONÇA e FON-
TES, 1996, p. 11).

A união de segmentos udenistas e dos militares 
para orientar a política externa, produzindo alinhamento 
com os Estados Unidos, a implantação da doutrina de 
segurança nacional da Escola Superior de Guerra (ESG), 
a condução dos militares ao poder para, segundo o lema 
repetido pelas forças conservadores, “assegurar a coesão 
interna” e garantir apoio ao empresariado foram, em sín-
tese, os argumentos e as ações que definiram o golpe 
de abril de 1964. O golpe procurou alijar e reprimir os 
movimentos populares que clamavam por reforças, ao 
mesmo tempo em que afirmava a hegemonia do capital 
monopolista e do capital estrangeiro, abortando qualquer 
luta em favor de transformações que pudessem afetar es-
ses segmentos.

Do ponto de vista econômico, o primeiro mo-
mento do período ditatorial (1964-1967) foi marcado 
por profunda recessão, mas que favorece os grupos ali-
nhados com o grande capital. A partir de 1967, créditos 

passam a ser liberados em grande escala, paralelamente à 
ampliação dos gastos governamentais e ao relaxamento 
do controle inflacionário. É o período que ficou conhe-
cido como “milagre econômico”, que também encontra 
na conjuntura internacional cenário favorável à sua im-
plantação.

Esse era, em síntese, o cenário em dezembro de 
1968, quando foi promulgado o Ato Institucional nº 5 
(AI-5), que suspendeu todas as garantias constitucionais, 
ampliou os poderes presidenciais e dispensou a função 
legitimadora do Congresso. Como consequência direta, 
houve a intensificação da repressão contra aqueles que 
levantaram qualquer voz contra o regime. O movimento 
estudantil, atuante nas manifestações de descontenta-
mento que proliferaram durante todo aquele ano, sofreu 
severas perseguições: desde a ação da direita paramilitar 
(Comando de Caça aos Comunistas e Movimento An-
ticomunista) até a prisão de líderes, o que resultou na 
morte de milhares de jovens. A repressão aos sindicatos 
também foi violenta. Abria-se nesse momento um novo 
ciclo da ditadura militar marcado pela violência contra os 
partidos, universidades, sindicatos. 

Tempos sombrios
No que diz respeito às relações entre imprensa 

e poder no período que se inicia com o golpe e, com 
mais intensidade, no período pós-promulgação do AI-5, 
há que se considerar que houve muitos processos em que 
relações de poder se tornaram visíveis, numa época em 
que também o cerceamento à liberdade de expressão se 
abateu sobre a imprensa (BARBOSA, 2013, p. 289).

Entretanto, é preciso considerar que a censura 
não foi uniforme, nem atingiu da mesma forma todos 
os meios de comunicação. Mas, mesmo as publicações 
que não sofreram diretamente a ação da censura pratica-
mente baniram de seu conteúdo as polêmicas políticas. 
Seja por um processo de autocensura, seja por censura 
prévia ou por se alinhar aos donos do poder, a imprensa 
transformou seus modos narrativos de maneira profun-
da também em função das restrições a que estava subme-
tida e/ou devido aos alinhamentos que era interessante 
a ela produzir.

Mas, apesar de termos que considerar, como 
alerta Aquino (2002) que a censura política em momen-
tos de autoritarismo age de maneira diferenciada em 
relação aos veículos de comunicação, desde o golpe de 
1964 instauram-se diversos mecanismos para controlar 
as informações.

O argumento frequentemente apresentado para 
a implantação da censura em todas as dimensões da vida 
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cultural do país deixa antever o papel que se atribuía 
aos meios de comunicação: além de informar, deveriam 
orientar a população, tutelados pelo Estado. Os conteú-
dos que poderiam servir de estímulo à oposição dos mili-
tares deveriam ser alijados das publicações. O argumento 
que se vivia um período de “guerra” (promovida pelos 
estudantes e pelos “terroristas”) servia para justificar as 
ações de exceção (BARBOSA, 2007, p. 189).

A censura ficou primeiramente a cargo das For-
ças Armadas. Num segundo momento passou a ser res-
ponsabilidade do Ministério da Justiça, para, num tercei-
ro momento, ficar sob a alçada da Polícia Federal. Poucas 
foram as publicações que viveram períodos de censura 
prévia, sendo que a maioria foi submetida às práticas da 
autocensura, que ocorria em duas dimensões: ou o perió-
dico (ou outro meio de comunicação) recebia ordens via 
bilhetinhos e/ou telefonemas que indicavam o que pode-
ria ou não ser publicado; ou os editores tentavam se an-
tecipar à censura e procuraram interpretar o que poderia 
vir a ser censurado e já não editavam aquela informação. 
A censura à imprensa, de maneira nem uniforme e nem 
genérica, perdurou, portanto, com intensidade variada, 
de 1968 a 1978.

Pela censura e pelos mecanismos da autocensu-
ra procurava-se, portanto, controlar o fluxo noticioso, 
criando uma espécie de “admirável mundo novo” que 
só existia no discurso emitido pelos militares via meios 
de comunicação. O Brasil era apresentado como lugar 
da eficiência, derivada do poder do Estado autoritário, 
aonde as misérias, as mazelas cotidianas, as dificuldades 
de todas as ordens e as ações repressivas não apareciam 
como possibilidade noticiosa. Aqueles que porventura se 
rebelassem sofreriam ações diretas da censura, invasões, 
atentados, apreensões das edições. 

Maurício Maia (2002) distingue dois tipos de 
censura exercidos no país neste momento: aquela que era 
praticada pelos bilhetinhos e telefonemas, com o objeti-
vo, na ótica dos militares, de “proteger o regime e as ins-
tituições”, sendo, segundo ele, comum a toda a imprensa; 
e aquela que atingia as publicações submetidas à censura 
prévia. Nesse caso, “os critérios eram outros e tinham re-
lação direta com a desconfiança do regime militar diante 
de tais veículos”. As consequências foram catastróficas 
para esses veículos, causando prejuízos financeiros irre-
paráveis (MAIA, 2002, p. 487-488).

Embora todos os periódicos pudessem ser sub-
metidos à censura, o olhar discriminatório recaia com 
mais intensidade sobre os jornais da chamada imprensa 
alternativa, visados, sobretudo, em função dos embates 
ideológicos que travavam com os militares que estavam 
no poder (MAIA, 2002, p. 503). O nome imprensa al-

ternativa (também chamada de nanica) era utilizado para 
classificar mais uma centena de publicações que surgiram 
entre 1964 e 1980. Opinião, Pasquim e Movimento foram 
os periódicos mais importantes entre jornais e revistas, 
muitas vezes de periodicidade incerta, que, segundo Ku-
cinski, englobava um jornalismo que “não está ligado a 
políticas dominantes; o de uma opção entre duas coisas 
reciprocamente excludentes; o de única situação difícil e, 
finalmente, o do desejo das gerações dos anos 60 e 70 de 
protagonizar as transformações sociais que pregavam” 
(1991, p. XIII).

Nos anos 1970, foram poucas as publicações 
da grande imprensa que sofreram censura prévia. Além 
da Tribuna da Imprensa do Rio de Janeiro, que esteve sob 
censura por quase dez anos, também os jornais O Estado 
de S. Paulo e o Jornal da Tarde, em São Paulo, ficaram sob 
censura entre 1972 e 1975; A Notícia, de Manaus, entre 
1975 e 1978; e a revista Veja, que foi submetida à censura 
prévia em 1972 e entre 1974 e 1976 (MAIA, 2002, p. 
493-495). 

Paolo Marconi (1980), ao inventariar o movi-
mento da censura à imprensa brasileira no período, re-
produz alguns depoimentos do que chamou “jornalistas 
censurados”. Neles, os jornalistas, como porta-vozes 
desse momento, denunciam o caráter empresarial da 
imprensa e que, dessa forma, não poderia, por questões 
econômicas, ser contrária às ações do governo ditatorial. 
Cooptação parece ser o adjetivo com que esses porta-vo-
zes da memória de um grupo percebem a ação de quase 
toda a grande imprensa. 

Referindo-se a este momento traumático, esses 
personagens constroem a memória de uma realidade vi-
vida que é partilhada por outros que desempenhavam 
papel análogo. São exercícios de memória que carregam 
o si mesmo e o outro. Como memória declarativa, mani-
festa-se como lembrança pronunciada, sendo ao mesmo 
tempo uma espécie de discurso que travam e que carrega 
também a marca do outro (RICOEUR, 2007, p. 138). 
Outro que viveu o mesmo papel: o de jornalista censu-
rado.  

Nesses discursos, chama a atenção o fato de 
destacarem as possibilidades narrativas do mundo do 
jornalismo e o conhecimento dos meandros da profis-
são como forma de burlar a ação da censura. Através 
de tramas narrativas, no ato memorável construído pelo 
grupo no presente, percebem a utilização de estratégias 
redacionais como a principal arma do jornalista anônimo 
para combater os limites da liberdade de expressão.

Esta é apenas uma das construções memoráveis 
dos jornalistas que, assim, se instauram como grupo, mas 
do ponto de vista conceitual nos induz a pensar em al-
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gumas questões: em primeiro lugar, que o não enfren-
tamento realizado pela maioria e os jogos de acomoda-
ção que também a maioria viveu não podem ser lidos, 
na concepção do grupo, como concessões, já que na 
prática cotidiana os jornalistas teriam empreendido uma 
luta sem tréguas com a arma principal do jornalismo, o 
texto. Em segundo lugar, ao enfatizarem o uso do texto 
como verdadeira arma de luta pela liberdade, referendam 
valores imemoriais do grupo, no qual a retórica textual 
ocupa lugar central na construção identitária do grupo. 
Em terceiro lugar, relaciona o momento vivido – das 
transformações do jornalismo em função da adoção de 
um padrão de modernização – às práticas profissionais, 
deixando antever no jogo histórico que as mudanças no 
mundo do jornalismo nas décadas seguintes se deveram 
também às acomodações necessárias, em função da cen-
sura, acirrando o padrão de objetividade buscado como 
norma pelo jornalismo. 

Assim, estamos afirmando que muitas das trans-
formações em torno do ideal de modernização do jor-
nalismo que se acirraram na década de 1960 têm ligação 
estreita aos limites impostos à profissão em função da 
ordem política. Por outro lado, o afastamento dos temas 
políticos levou o jornalismo a encontrar outra brecha nar-
rativa, produzindo notoriedade semelhante a que tinham 
quando viviam nas cercanias do poder. No nosso enten-
dimento, a adoção do jornalismo investigativo como for-
ça de representação máxima do ser jornalista, sobretudo 
a partir dos anos 1980, também possui ligações estreitas 
com a conjuntura dos anos de ditadura, que apartou dos 
noticiários as polêmicas políticas. Constrói-se na esteira 
do afastamento dessas polêmicas, a exacerbação do valor 
investigativo do jornalismo que, evidentemente, daria à 
atividade e aos jornalistas poder simbólico tão importan-
te quanto àquele de viver envolvido com os temas e as 
polêmicas da política.

 Para terminar essas reflexões, apresentamos a 
seguir, alguns discursos memoráveis de jornalistas em 
que justificam sua ação e atuação durante o tempos som-
brios da ditadura com a mais característica (e por vezes 
eficaz) arma de que dispunham: o texto e as possibilida-
des narrativas do jornalismo.

Jornalistas: o texto como arma

Escamotear informações, usando para isso as 
técnicas mais modernas do jornalismo; conseguir burlar 
a ação da censura com o conhecimento dos meandros 
da profissão, tais como, por exemplo, alterar apenas na 
aparência as provas do jornal; deixar o espaço em branco 

no lugar em que entraria a matéria que fora censurada; 
publicar (no lugar do que fora retirado) outros textos que 
poderiam deixar claro para o leitor a ação da censura, 
como, por exemplo, cartas dos leitores, poesias ou re-
ceitas. Muitas foram artimanhas utilizadas pelos jorna-
listas na ação mais frequentemente referenciada em suas 
memórias: usar o texto e os recursos da profissão como 
arma de combate.

Percebi que só liam o começo do tex-
to. Dependendo do assunto, liam tudo. 
Passei a escrever matéria com a pirâmi-
de invertida ao contrário. O jornalista 
começa com o mais importante, mas 
eu abria com uma abobrinha e botava o 
mais importante depois. Até que o cara 
percebeu (Ricardo Kotscho. Repórter 
do Estado de S. Paulo, em 1968. Depoi-
mento. In: Memória de repórter, 2010, 
p. 83-84). 

Os tempos de cerceamento às liberdades são 
lembrados como o da astúcia do jornalista, que conse-
guia burlar a censura usando as artimanhas textuais (e 
editoriais) como principal recurso.

Comecei então a negociar com ele (Ar-
mando Falcão, Ministro da Justiça) o fim 
da censura em Veja. Ao mesmo tempo, 
nós começamos a publicar estranhos 
textos, debaixo, se não me engano da 
rubrica História. Eram fantasias meta-
fóricas que inventávamos para ludibriar 
os censores e divertir as nossas famílias. 
Reescrevemos a história das Cruzadas 
com destaque para o general Drapeau, 
que era uma sátira do general Bandeira... 
Nos divertimos muito lendo esses tex-
tos sobre a iminente “volta dos anjos”, 
que certamente se referia à distensão e 
ao fim da censura. Havia o padre Sean, 
que devia ser o general Golbery, havia o 
Feio... Salah Al-Pinh, o Feio. Eu precisa-
va ler para me lembrar, mas esse devia 
ser o Buzaid. Falcão era o monge Falcus. 
Al-Selh devia ser o Geisel. Mas os cen-
sores não entendiam nada. (Mino Carta. 
Depoimento. In: ABREU, LATTMAN
-WELTMAN e ROCHA, 2003, p. 186-
187)
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Nas memórias de Mino Carta, então editor che-
fe da revista Veja, duas questões são enfatizadas: o pra-
zer de enganar os censores, apresentados como sujeitos 
limitados face à astúcia e à inteligência dos jornalistas, 
daí a não compreensão dos jogos textuais produzidos; 
e a indicação de que aqueles textos que produziam eram 
destinados a um público claramente identificado. Não o 
leitor genérico da revista Veja, mas eram textos escritos 
para os próprios jornalistas. Não importava, se o público 
entenderia ou não as mensagens metafóricas – que fugia 
no momento da entrevista até mesmo à lembrança de 
Mino Carta (“e precisava ler para me lembrar”) – já que 
o propósito era mostrar para os próprios pares que con-
seguiam com a arma de que dispunha (o texto) burlar a 
ação da censura, enganando seus algozes.

Ao lado dessas construções, sobressaem tam-
bém no simbolismo que o grupo construiu em referência 
aos tempos sombrios da censura as edições memoráveis 
que foram construídas como emblemas para o futuro, 
indicando a ação e reação do jornalismo em tempos de 
repressão à liberdade de expressão.

Nesse sentido, se transformam em objetos que 
materializam aquele instante e o momento histórico. Edi-
ções inteiras (ou mesmo segmentos editoriais, como os 
jornais da imprensa alternativa) como atestados de uma 
época, cujo simbolismo maior imposto ao futuro é o cer-
ceamento da liberdade de dizer. 

Se quisermos aqui nos valer do problemático 
conceito de Pierre Nora (1986), podemos dizer que são 
“lugares de memória” do tempo e da ação da censura. 
Mas, preferindo adotar outra imersão conceitual, pode-
mos dizer que são páginas do “esquecimento de reser-
va” (RICOEUR, 2007), isto é, a reinscrição narrativa de 
acontecimentos que se transformam em supra-históricos, 
afetando no passado e deixando marca duradoura. Esses 
acontecimentos voltam periodicamente (em momentos 
comemorativos ou não) indicando a sobrevivência des-
sas imagens. É o esquecimento profundo utilizado como 
“esquecimento de reserva” que é capaz de reinscrever 
imagens como símbolo da memória, no caso de um gru-
po, mas que se transforma na memória histórica de um 
povo ou de uma nação. 

É com este sentido de esquecimento de reserva 
que pode ser interpretada a profusão de vezes que de-
terminadas páginas reaparecem periodicamente eivadas 
do efeito testemunho para indicar que, de fato, houve a 
censura e que, de fato, aquele veículo sofreu com limites 
impostos.

É nesse sentido, que deve ser entendida a pro-
dução das duas páginas, cujas imagens são apresentadas 

a seguir: a primeira, a página emblema do Jornal do Brasil 
de 14 de dezembro de 1968, anunciando o AI-5. E a se-
gunda, também uma edição do mesmo jornal, de 12 de 
setembro de 1973, noticiando, sem manchete, o golpe 
militar do Chile. 

Jornal do Brasil – 14 de dezembro 1968.
http://www.ccmj.org.br/sites/default/files/pdf/5/XnView%20
Document_23.pdf  
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Jornal do Brasil, 12 de setembro de 1973
http://www.ccmj.org.br/sites/default/files/pdf/5/XnView%20
Document_25.pdf  

Quando a referência é a ação da censura durante 
o período de ditadura militar, essas páginas quase que 
naturalmente são referidas. Nas memórias dos que par-
ticiparam do processo de produção editorial, o conheci-
mento profundo das práticas profissionais se transforma 
em estratégia definitiva para burlar a censura e, ao mes-
mo tempo, construir edições para o futuro. Se o conhe-
cimento das práticas permitiu aos editores escamotear, 
então, a edição, usando as armas do jornalismo – o texto 
e as estratégias editoriais – aquela ação se situa para os 
próprios jornalistas como a produção de um aconteci-
mento histórico.

Vieram com muita educação, fardados 
e desarmados. Apresentaram-se e avi-
saram que passariam a acompanhar a 
notícia (...). Eles recebiam cópias das 
matérias e nós lhes levamos as provas 
das páginas – naquela época o jornal era 
composto embaixo, na oficina, onde se 
tirava uma prova para as revisões finais. 
Podiam mexer, mas não executaríamos 

as modificações pedidas, porque não sa-
biam que se alterava a prova na oficina. 
Descobriram isso 24 horas depois, fize-
mos o diabo. No jornal inteiro, até nos 
classificados, publicamos coisas muito 
visíveis, dando a entender que os jorna-
listas não estavam mais no controle. As 
5 h da manhã, dia claro, saímos eu e o 
Carlos Lemos, o meu segundo, grande 
amigo e companheiro que comentou: 
‘Fizemos uma edição histórica porque 
o Jornal do Brasil tomou uma posição’ 
(Alberto Dines, editor do Jornal do Brasil, 
em 1968. Depoimento. In: Memória de 
repórter, 2010, p. 88).

Enganar os censores, usando o conhecimento 
jornalístico, era a vitória maior na guerra contra a censu-
ra. E isso se sobressai em muitos depoimentos. 

E aí fizemos uma edição em que engana-
mos os censores: eles diziam uma coisa, 
nós íamos à oficina e fazíamos outra. E 
saiu uma edição que é considerada his-
tórica. Lembram? A previsão do tempo 
que ficou famosa: ‘Nuvens negras... ’ Foi 
realmente espetacular (Alberto Dines. 
Depoimento. In: ABREU, LATTMAN
-WLTMAN e ROCHA, 2003, p. 97).
No dia seguinte, 9 horas da manhã, eu 
volto para a redação, e na sala do dire-
tor Lywall Salles, dois milicos me dizem: 
‘O senhor nos enganou’. ‘Eu não, os 
senhores assinaram todas as páginas. Se 
alguém se enganou foram os senhores’. 
Ficaram quicando e, em vez de oficiais 
do Exército, mandaram censores espe-
cializados da polícia política do DOPS. 
Mas essa foi uma página boa de fazer. 
Foi bonito (Carlos Lemos. Depoimento. 
In: Memória de repórter, 2010, p. 89).

Na memória duradoura, as consequências das 
artimanhas dos jornalistas aparecem muitas vezes. Po-
diam ser chamados a atenção, podiam ser transferidos 
das editorias, podiam se acomodar e não realizar mas ne-
nhuma transgressão textual ou editorial ou podiam ser 
afastados dos postos de comando. 
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A qualquer momento eu não resistiria. E 
isso aconteceu em setembro de 1973, na 
derrubada do presidente do Chile, Sal-
vador Allende. Não tínhamos recebido 
nenhuma instrução e preparamos o jor-
nal, evidentemente com a manchete da 
morte dele. Estava uma boa edição. Fui 
para casa (...) ligaram pra avisar de uma 
ordem da polícia proibindo o assunto 
do Chile na manchete. Voltei (...). Esta-
va presente o vice-diretor Bernardo da 
Costa Campos, um homem de confian-
ça do Brito, nunca tinha se metido com 
jornalismo, mas apareceu e estranhei. 
Falei que íamos cumprir estritamente o 
pedido. Pedi para tirar a manchete: ‘Va-
mos fazer três ou quatro blocos, com o 
corpo maior possível, contar essa histó-
ria toda, sem manchete, e essa história 
vai servir de manchete’. No dia seguinte, 
bem cedo o Armando Nogueira, da TV 
Globo, me ligou dizendo que o jornal 
estava extraordinário, que o jornalismo 
brasileiro vivia o seu melhor momento. 
Não esqueci os telefonemas e o impacto, 
não sobrou nada daquela edição. Mas o 
Brito ficou chateadíssimo e assim come-
çou o fim (Alberto Dines. Depoimento. 
In: Memória de repórter, 2010, p. 92).

Para Alberto Dines, a sua saída do Jornal do Brasil 
por “indisciplina”, em dezembro de 1973, como quali-
ficara o então dirigente máximo do jornal Nascimento 
Brito, tinha começado três meses antes. Em 12 de setem-
bro de 1973, a edição emblema do assassinato do presi-
dente Salvador Allende do Chile tinha ido às bancas. O 
fato de ter burlado uma ordem, mais uma vez usando 
artimanhas editoriais, causara muitos problemas para o 
jornal e teria apressado o seu fim como editor-chefe.

Considerações Finais

 Como procuramos mostrar ao longo desse texto 
as relações entre imprensa e os grupos que assumiram o 
poder, apoiados por amplos setores da sociedade brasi-
leira, e iniciaram uma ditadura que duraria 21 anos, não 
são tão evidentes, nem foram tão gloriosas como querem 

fazer crer algumas vezes as estratégias memoráveis dos 
próprios jornalistas (e, muitas vezes, as empresas jorna-
lísticas).

 Por diversas razões houve comprometimentos, 
jogos de acomodação, em uma palavra, constrangimen-
tos nas ações dos jornalistas frente a um período de 
completa falta de liberdade. O silêncio compulsório em 
relação às situações repressoras, algozes e violentas que 
se vivia é a marca mais gritante desses jogos de acomo-
dação. Claro que houve vozes discordantes, que houve 
aqueles que, de fato, foram perseguidos, mas houve mais 
aproximações e articulações em jogos de interesse do 
que luta contra a ditadura. 

 Tendo apoiado quase em sua totalidade o golpe 
de 1964, a imprensa que, num segundo momento, junto 
com outras forças conservadoras do país que também 
não concordavam mais com os rumos que tomara a dire-
ção dada ao governo e que se expressou na crise de 1968, 
uma vez mais se calou.

 Quem viveu esta fase minimamente tem a lem-
brança de que não aparecia nos jornais ou nas emissões 
televisivas nenhuma menção às lutas para restabelecer a 
ordem democrática. Mesmo quando a censura acabou 
quase nenhuma referência fizeram a este período.  

O que a imprensa quase em sua totalidade apre-
goava era que o país não parava de crescer, que se vivia 
uma fase de transformação e que o Brasil entrava em 
novos tempos. Enquanto isso acontecia e se tinha a cer-
teza de que a era do milagre havia chegado, milhares de 
jovens morriam na luta armada, enquanto outros tantos 
desapareciam. Até que vozes discordantes passaram a 
ser ouvidas gradativamente. Até que, novamente, toma-
ram praças e ruas, clamando pela redemocratização. Ai 
a imprensa, noticiou e construiu outras tantas edições 
emblemas para apregoar uma memória de si, que pelas 
estratégias narrativas vai produzindo memória histórica.
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