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Resumen:

Si bien el melodrama es un género moderno que consiguio un lugar central en la industria cultural, no fue
sino hasta la década de 1970 que la critica inicié un proceso que condujo a su legitimacion cultural. En
América Latina, las hipdtesis sobre el rol del melodrama fundaron las bases de la historiografia de los medios
del continente, de alli que se trate de un tema ineludible para este campo de estudios. El presente articulo
propone revisar esas tesis y formular algunas preguntas que, segtn el analisis propuesto, quedaron obturadas
desde los afios 1980. Para conseguir ese proposito, analizaremos un film cuyo guién pertenece a José
Gonzalez Castillo, un autor anarquista que utilizé el melodrama y la popularidad de una actriz como Libertad
Lamarque para reclamar la necesidad de legislar en torno a temas familiares como la adopcién. Las
conclusiones discuten el modo en que el melodrama - y la critica que fue al “rescate” del género - habria
conseguido legitimar el punto de vista del débil — el pobre, la mujer, el joven - mediante un mecanismo de
inversion que produce efectos paradojicos.
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Revisiting the thesis on melodrama: maternal love and anarchism in La
ley que olvidaron of José Agustin Ferreyra (Argentina, 1937)

Abstract:

Although Melodrama is a modern genre that reach a central position in the Cultural Industry, it was not until
1970’s that the critique started a process leading to its cultural legitimation. In Latin America, the thesis on
Melodrama set the basis of the historiography of Media History in the continent, therefore it is an
unavoidable subject for this field. This article propose to revisit those thesis in order to pose some questions
that, according to the analysis, are closed since the 1980’s. For that purpose, we will analyse a film wich
script belongs to José Gonzalez Castillo, an anarchist author who used the melodrama and the popularity of
an actress like Libertad Lamarque to claim the necessity of laws on family issues like adoption. The
conclusions discuss the way in which melodrama — and also the critique wich “rescue” the genre - would
have achieved to legitimate the point of view of the weak — the poor, the woman, the young - by means of a
mecanism of inversion that produces paradoxical effects.
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Para uma revisao das teses sobre o melodrama: amor materno e
anarquismo em La ley que olvidaron, por José Agustin Ferreyra
(Argentina, 1937)

Resumo:

Embora o melodrama seja um género moderno que alcangou um lugar central na indUstria cultural, foi apenas
na década de 1970 que os criticos iniciaram um processo que levou a sua legitimacdo cultural. Na América
Latina, as hipdteses sobre o papel do melodrama langaram as bases da historiografia dos meios de
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comunicacdo do continente, sendo, portanto, um assunto inevitavel para esse campo de estudos. Este artigo
propde revisar essas teses e formular algumas questdes que, segundo a andlise proposta, permaneceram
fechadas desde a década de 1980. Para alcangar este objetivo, vamos analisar um filme cujo roteiro pertence
a José Gonzalez Castillo, um autor anarquista que usou o melodrama e a popularidade de uma atriz como
Libertad Lamarque para reivindicar a necessidade de legislar em torno de temas familiares como a adogéo.
As conclusBes discutem a maneira pela qual o0 melodrama — e a critica que foi ao “resgate” do género — teria
legitimado o ponto de vista do fraco — o pobre, a mulher, 0 jovem — por meio de um mecanismo de
investimento que produz efeitos paradoxais.

Palavras-chave:
Melodrama. Cinema. Anarquismo. Adogdo. Argentina.
Introduccion

En 1937 se estrena La ley que olvidaron, un film protagonizado por Libertad
Lamarque y dirigido por Jose Agustin Ferreyra que venia a ratificar la eficacia de una
formula. En efecto, un afio antes la productora de Alfredo Murtda (SIDE — Sociedad
Impresora de Discos Electrofénicos) habia conseguido la aprobacion del publico con otros
dos films — Ayudame a vivir y Besos Brujos — que combinaban melodrama, canciones
populares y un estrellato en ascenso. Las historias del cine han leido esa trilogia como
ejemplos acabados de las producciones que volvian competitivo el cine argentino en el
mercado hispanohablante (COUSELO, 1969; DI NUBILA, 1998). La ley que olvidaron
introduce, ademas, un rasgo peculiar. Su guion pertenecia a José Gonzalez Castillo, un
prolifico autor de teatro que habia incursionado con éxito en la industria cinematografica.
En 1915 habia obtenido el primer gran suceso de la historia del cine argentino al utilizar
fragmentos de poetas gauchescos para el subtitulado de Nobleza Gaucha. En 1919 habia
escrito asimismo el guion de Juan sin ropa, un film que la critica valor6 como un
antecedente del cine politico y social (LUSNICH; PIEDRAS, 2009) donde era posible
reconocer la impronta anarquista de Gonzélez Castillo (CUARTEROLO, 2009). Tanto las
inclinaciones politicas del autor como la censura a Los invertidos — una pieza de 1914 que
aborda el tema de la homosexualidad — atraparon la atencion de historiadores y criticos.
¢Era Gonzélez Castillo el guionista mas apropiado para el film que protagonizaria Libertad
Lamarque en un papel tan extremadamente angelical que fue definido como el de una
“madre virgen” (COSSE, 2006)? ;En qué medida es La ley que olvidaron un melodrama
representativo de la industria cultural de la década de 1930?

Desde los afios sesenta, el melodrama fue revisitado con gesto vanguardista por
algunos autores. Después de un periodo en que parecia agotado, la industria cultural hizo
renacer el género para nuevos publicos y se produjo una renovaciéon de su historiografia.

En 1972, Thomas Elsaesser propuso “rescatar” de la descalificacion cultural al melodrama
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cinematogréfico y en 1976, Peter Brooks publico La imaginacién melodramética que
realizd una operacién similar en la literatura europea donde destacd la importancia del
desborde y el exceso que el modernismo dominante no habia sabido contener. En América
Latina, los ensayos de Jesis Martin Barbero (1993 [1987]) y Carlos Monsivais (1988,
2000, 2002) catapultaron al melodrama que se contraponia, por esta via, a otras formas de
la modernidad que habian excluido a los sectores populares. De esta manera, la industria
cultural — y con ella, la oralidad, el cuerpo y los sentimientos — fue contrapuesta a la
moderna cultura letrada — concebida como escolar, censora y racionalista. La enorme
circulacion de las intervenciones de estos criticos consolido esta mirada y, en cierta forma,
clausuré la posibilidad de nuevas lecturas.

El presente articulo propone reabrir esas interpretaciones y formular algunas
preguntas que, a nuestro entender, quedaron obturadas. Debido a la extension que
alcanzaron las hipotesis sobre el melodrama y el rol que las mismas tuvieron al momento
de sentar las bases para una historia de los medios en América Latina, consideramos que se
trata de una cuestion ineludible para nuestro campo de estudios. La eleccion de La ley que
olvidaron no es azarosa. De la misma manera que el melodrama, la figura de Gonzalez
Castillo también fue “rescatada” a comienzos de la década de 1990 (FORD; MAZZIOTTI,
1991) a partir de la premisa de que su figura habia sido largamente “olvidada”. Su
“rescate” permitia mostrar que los “verdaderos” gestos vanguardistas de las primeras
décadas del siglo XX habian tenido lugar en el interior de la industria cultural, antes que en
los &mbitos de la cultura letrada. La puesta en escena de Los invertidos en 1990, por parte
del director y critico Alberto Ure, fue presentada como un acontecimiento polémico, al que
siguid la publicacién de la obra por la editorial Puntosur, rodeada de un texto del propio
Ure (1991) y otro de Anibal Ford y Nora Mazziotti (1991). En 2011 la Biblioteca Militante
de la Editorial de Razon y Revolucion volvié a publicar Los invertidos y otras obras,
mientras se sucedian las resefias criticas sobre la obra de Gonzélez Castillo en el teatro y en
el cine.

En las paginas que siguen me detendré en algunos aspectos de La ley que olvidaron
que han sido desatendidos por la critica, al no considerar la produccion cinematografica
como parte de una historia de los medios y la industria cultural. Para ello serd necesario
revisar el rol del melodrama en la puesta en discusion de temas relativos a las
concepciones de familia, maternidad y matrimonio. Aunque no contamos con fuentes que

nos permitan reconstruir con precision qué rol ocupd el film en esos debates, resulta dificil
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eludir el modo en que introduce argumentos a favor de una ley de adopcion que recién
seria aprobada en 1948 pero que habia sido tratada en el Congreso de la Nacion en 1933 y
1938, sin alcanzar consenso entre distintos sectores politicos (VILLALTA, 2003).

Por otra parte, el film introduce una serie de ambigiedades que nos permite
preguntarnos quiénes se verian beneficiados con la promulgacién de esta ley tanto como
para quién era necesario este film. Lejos de responder en forma simple a esas preguntas, La
ley que olvidaron nos enfrenta a numerosas paradojas y nuestra conclusion es que la
interpretacion de este film como una ficcion que respondia a intereses de los sectores
populares — porque asi lo hacia en términos generales el género melodramaético o porque el
guién guarda coherencia con el anarquismo profesado por su guionista — no parece
sostenerse en un analisis pormenorizado.

El articulo esta dividido en cuatro partes. En la primera, reconstruiremos el modo
en que La ley que olvidaron presenta sus personajes y los ambientes donde transcurre la
historia. Consideraremos especialmente en qué medida responde a las reglas del
melodrama cinematogréafico de ese periodo y en qué medida esas reglas podian servir a los
fines del anarquismo. En segundo lugar, nos detendremos en una pregunta que se pone en
escena: ¢en que consiste una verdadera madre? Nos parece importante considerar por qué
esa pregunta resultaba pertinente para el pablico y también por que Libertad Lamarque era
la actriz més apropiada para encarnar ese rol. En la tercera parte nos detendremos en la
cuestion de la ley. El film pone en escena la tensidn entre la maternidad concebida como
una cuestion de la naturaleza o como algo adquirido y que puede ser objeto de legislacion.
También estdn presentes las tensiones entre ley y religion y el modo en que estas
cuestiones adoptan rasgos diferentes, segun se trate del pobre o del rico. En la cuarta parte,
nos detendremos en una serie de films donde Libertad Lamarque vuelve a encarnar madres
que se ven obligadas a enfrentar cambios del modelo de familia tradicional. Este recorrido
nos permitira verificar la reiteracion del mismo mecanismo utilizado por La ley que
olvidaron en 1937, a lo largo de varias décadas y contextos, para extraer algunas

conclusiones.

Melodrama y anarquia
En La ley que olvidaron, la trama, los personajes y los conflictos parecen responder
punto por punto a las exigencias del género. Una muchacha huérfana, bella, alegre y

bondadosa trabaja como mucama en la casa de una viuda que se ve obligada a subalquilar
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los cuartos de una casa que supo conocer tiempos mejores. Todos maltratan a la bella
sirvienta, con excepcion de un joven estudiante del que ella esta perdidamente enamorada.
La nifia de la casa queda embarazada de un novio que le promete casamiento pero no antes
de finalizar sus estudios universitarios. Para ocultar la deshonra de su hija (y, por lo tanto,
de ella misma) la viuda acude a una argucia poco original: aleja a la joven de Buenos Aires
mientras dura el embarazo. Luego del parto, le entrega el bebé a Maria, la sirvienta
huérfana. Desposeida de todo — inclusive de una reputacion para perder — Maria recibe a la
nifia con amor y alegria, sin pensar en la deshonra que este acto le acarreara.

A pesar de tantas desgracias — o inclusive, debido a ellas — la pobre sirvienta brilla
con brillo propio. Desde el inicio, el espectador reconoce en ella a Libertad Lamarque, la
verdadera estrella del film que incluye un tango en honor del personaje que interpreta: Yo
soy Maria de José Gonzélez Castillo y Alfredo Malerba. El tango refuerza el nombre del
personaje que remite, por supuesto, al de la Virgen Maria, a quien se alude también
mediante multiples referencias visuales. De la misma manera que la Virgen con el nifio
Jesus, Maria ofrece su amor y cuidado a la nifia, sin condiciones. La pobre huérfana, con
absoluta entrega y generosidad se convierte asi en una madre virgen (COSSE, 2006).

Hasta aqui, la pelicula no deja lugar a ambigiiedades: los ricos son crueles e
hipdcritas, los pobres son buenos pero desafortunados. Los errores de los ricos tienen
solucion: el novio termina sus estudios y cumple con la promesa de casamiento para criar a
la nifia en familia. Pero la felicidad de la pareja, es la fatalidad de la muchacha pobre para
quien la bebé es todo. Por eso, al enterarse del plan, Maria/Libertad Lamarque se transmuta
en una leona y decide escapar con su cachorra. Como la animalizacion es recurrente en el
film, la figura no es exagerada sino la consecuencia légica de una idea de la maternidad
compuesta por una cuota de deseo y de entrega irracionales. La paradoja es que el film
recurre a la animalizacién, al mismo tiempo que argumenta que la maternidad no es un
hecho bioldgico.

En la Gltima parte, la historia da un giro. La madre bioldgica — siempre enfundada
en trajes, sombreros y peinados sofisticados — recupera a la nifia con ayuda de la policia.
Acusada del secuestro de la criatura, Maria va a prision pero el estudiante — ahora
convertido en un abogado prestigioso — consigue salvarla. El joven — junto con el
espectador — ha sido testigo del egoismo, la hipocresia y la cobardia con que ha actuado la

madre de sangre, asi como de la bondad, empefio y amor incondicional con que Maria
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cuido a la nifia. El abogado la defiende con pasion en un juicio donde, frente a los
argumentos de la fria ley puestos en boca del juez, prevalecen los argumentos del amor.

La nifia, por su parte, grita y clama por Maria/Libertad Lamarque, mientras su
madre biolégica se maquilla la nariz mirandose a un espejito. Pero, como la ley es
fundamental en esta historia, no faltara ni una cuota de justicia poética, ni una escena
dramatica adicional. La nifia enferma y pasa varios dias sin dormir hasta que
Maria/Libertad Lamarque llega junto a su lecho a cantarle un arrorr6. Como la escena
forma parte de un film industrial, se trata de un arrorrd que a esa altura de la historia se
convirtio en un leitmotif y que ese afio Libertad Lamarque grabaria como Nono, con letra
de José Gonzalez Castillo y musica de Alfredo Malerba (segundo esposo de Libertad
Lamarque en la vida real). La Ultima escena muestra a Maria/Libertad Lamarque
aprendiendo a leer junto a la nifia. Los padres observan la escena con satisfaccion mientras
desde un auto lujoso, el joven abogado llama la atencion de Maria que lo saluda feliz
detras de una ventana donde se dibujan las letras de la palabra FIN.

La pelicula es tajante en la descripcion de la decadencia moral, la hipocresia y la
falta de escripulos de una burguesia portefia que vive de apariencias. Para la duefia de
casa, viuda de un militar que no dejé ni un céntimo de herencia, el descenso social es una
amenaza tangible. El historiador Matthew B. Karush observé respecto de La ley que
olvidaron que “Ferreyra subraya la division de clase en la escena inicial” y afiade:

[...] posicionar a Lamarque en el lado mas bajo de la division de clase vy,
por lo tanto, en el lado moralmente superior, la convertia en objeto de
identificacion para el pablico. Como otras éperas tangueras, esta pelicula
estd muy lejos de las historias de violentos compadritos o “milonguitas”
condenadas a la prostitucion, pero mantiene la filiacion con el pobre y la
condena del rico, propias del melodrama popular (KARUSH, 2013, p.
148).

Coincidimos con Karush en que, a fines de la década del treinta, la decadencia
moral del rico se habia convertido en un cliché del cine argentino pero nos preguntamos,
en cambio, si la filiacion con el pobre constituye el mensaje central del film. En el guion de
Gonzalez Castillo ese cliché se combina con algunos rasgos del anarquismo que, como
sefiald David Vifas, no desdefio utilizar “ciertos recursos del melodrama larmoyante”
(VINAS, 1983). De hecho, resulta notable que entre los rasgos que definen el “anarquismo
latinoamericano”, nos encontramos con numerosos topicos de La ley que olvidaron: la
critica frontal a “las fachadas de los ‘barrios elegantes’”, la “frivolidad”, la exhibicion de

“condecoraciones” que corroboran el “gasto inutil” y “un tieso acorazamiento”. Vinas
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afiade aun: “Se trata de la critica de quienes viven derrochando lo que han heredado sin
esfuerzo alguno. Herencia de la que saben su precio pero de la que desconocen sus valores
y que s6lo funciona en términos decorativos” (VINAS, 1983, p. 18). Por esta via, el
anarquismo como ideologia de clase habria sido sustituido progresivamente por el
anarquismo como redencidn personal y moral, una forma de conducta, mas que un
instrumento de la politica de clase (VINAS, 1983, p. 23). Si esto es asi, la cultura de masas
seria un instrumento muy apropiado para llegar a los sectores obreros, algo que los
historiadores del cine han sefialado respecto de la filmografia de José Agustin Ferreyra
(CUARTEROLO, 2009). En sintesis, a fines de la década de 1930 no resultaba
sorprendente una pelicula donde se enfrentaban ricos y pobres. La pregunta que se nos
impone, en cambio, es por qué se habia vuelto necesario explicar en qué consistia una

“verdadera madre”.

Libertad Lamarque, una madre actriz

En cualquier caso, no cabia duda de que el melodrama era la férmula méas adecuada
para explicar la maternidad y que Libertad Lamarque — que a lo largo de su carrera
participaria, entre otras, en La ciglefa dijo si (1960), El pecado de una madre (1960), Los
hijos que yo sofié (1964), El hijo prédigo (1968), La sonrisa de mama (1972), Mama
(1975) y La mama de la novia (1978) — era la mejor actriz para encarnar ese rol.

En La ley que olvidaron se presentan dos madres biologicas y ambas pertenecen a
la burguesia: la viuda del militar, duefia de la casa donde transcurre una parte significativa
del film y su hija, cuyo embarazo puede producir la deshonra. La vieja madre —
interpretada por la reconocida actriz Pepita Mufioz — es autoritaria y cascarrabias. No cesa
de insultar a Maria y de marcar sus faltas pero no sabe poner ningin limite a su propia hija
gue es, en consecuencia, caprichosa y malcriada. Y, aungue pregona su autonomia, no es
capaz de resolver sus propios problemas. Por eso reclama auxilio a su madre como una
nifia pequefia cuando se ve en apuros. La joven madre nunca se hace responsable de sus
actos y culpa a los demads por haberla “forzado” a ocultar su maternidad.

Las madres burguesas se presentan, de esta forma, como seres irresponsables que
pretenden sostener una imagen de severidad pero, en el fondo, son débiles e impotentes
frente a los caprichos de los hijos que no saben educar. S6lo esconden sus errores para no
quedar ellos mismos expuestos frente a la sociedad que los juzga, porque la apariencia es

lo Unico que importa. Es una clase que sélo valora lo que no posee: es lo que ocurre con la
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muchacha cuyo “instinto maternal” recién aflora cuando cree perdida a la nifia, pero en
cuanto el juez le otorga la tenencia, le suelta la mano y la deja escapar por arreglar su
maquillaje. “Mi mama me da la mano” es la frase que aprenden a escribir en la escena final
del film. Y la Unica madre que da la mano es Maria.

Porque Maria/Libertad Lamarque, por el contrario, es puro instinto y generosidad.
Con un vago recuerdo infantil de su madre y una vida de penurias, ha podido construir un
modelo de maternidad inquebrantable. Del recuerdo de su madre se destaca una belleza —
que ella ha heredado — realzada por vestidos admirables que, en cambio, le han sido
arrebatados, lo cual deja flotando la idea de que tal vez su pobreza es consecuencia de su
orfandad. En cualquier caso, el instinto de Maria es animal. De hecho, cuando esta a punto
de morir de inanicion, da de comer lo poco que tiene a los animales. La madre biologica,
en cambio, carece de todo instinto y cuando le regalan una perrita para llenar el hueco de la
hija perdida, no puede sino rechazarla. La perra, en cambio, cuida sin dudar a sus
cachorros. La pelicula valora estas muestras de ternura que ubican a Maria — y con ella a
los pobres — mas cerca de la naturaleza que de la sociedad. Los ricos, en cambio, han
borrado todo instinto bajo patinas de una civilizacion de la que sélo ha quedado el
maquillaje. Ese contraste se reproduce en la oposicion ciudad/campo y Buenos Aires-
Interior del pais, ya que el Unico personaje rescatable dentro del mundo de los patrones es
el estudiante que puede contrapesar su clase social con un origen provinciano.

Entre los ricos, los varones alcanzan la madurez al recibirse en la Universidad y las
mujeres al casarse. Sorprendentemente, ni una cosa ni la otra estan vistas con buenos ojos.
El médico y el abogado s6lo pueden estar del lado de los buenos porgue no utilizan ni las
armas de la medicina ni las argucias de la ley, por el contrario, recetan “la medicina del
cariio” y “la ley del amor”. El casamiento, a su vez, adolece de todo afecto o
romanticismo. La pareja de jovenes aspira a casarse como un deber social pero el
casamiento se demuestra innecesario en relacién con un amor que ya han consumado.
Durante la boda, una solterona acuerda casarse con un comerciante en una escena que
carece de todo romanticismo, es el dialogo entre dos picaros para los cuales el casamiento
es un contrato, una negociacion de cuidados a cambio de patrimonio personal.

En varias ocasiones, el film recurre al fundido de imagenes para representar el
contraste entre ricos y pobres. Un balde de hielo para el champagne se transforma en un
balde de agua sucia donde se escurre un trapo de piso; Maria se transfigura en su patrona

frente al espejo, antes de volver a la realidad. EI mismo mecanismo es utilizado para
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convertir la mufieca de Maria, unico recuerdo de su infancia, en el bebé que recibe a su
cuidado. EIl recurso permite mostrar la contraposicion pero también la continuidad entre
dos mundos. En el primer caso, el acento esta puesto en el contraste: champan frente a
mugre, superficialidad y ocio frente a trabajo y limpieza. En el segundo, la sirvienta que
suefia con el ascenso social, forma parte del repertorio de clichés del melodrama, donde no
hay ninguna condena a los patrones, sino el deseo de emularlos. El tercer caso es el que
ofrece mayor interés: el deseo infantil se concreta con una alteracion inexplicable: la
mufieca se transforma en un bebé ajeno. En el film, los pobres ni siquiera tienen derecho a

sus propios hijos, apenas les esta permitido cuidar los de los ricos.

La ley escrita

La trama de La ley que olvidaron se propone como una historia realista y verosimil
ya que aungue se guardaran en el mayor de los secretos, es muy probable que el publico
conociera historias similares. No resulta aventurado imaginar que abundaran los casos de
hijas de la burguesia que ocultaban sus hijos como una carta robada: convivencia sin
reconocimiento. De hecho, el prohijamiento fue una férmula extendida en una época en
que no existian leyes de adopcion y dio lugar a un sinnimero de variantes: padres que
anotaban a los nietos como propios y bastardos criados por la familia (Cf. TORRADO,
2012). Madres-hermanas, abuelas-madres, alteraciones generacionales e ilegitimidades
legitimadas que funcionaban como material en bruto para el melodrama.

Sin embargo, la pelicula no se limita a describir una situacion que el puablico
conocia, sino que enjuicia, condena y le da forma escrita a un reclamo. Al terminar el
juicio, se inserta la imagen de la tapa de un libro firmado por el Doctor Alberto Galindez:
La Ley del corazdn (La ley que olvidaron), de la editorial Luz, un detalle innecesario para
la trama pero muy Util, en cambio, para hacer un guifio al espectador que conocia la
editorial Claridad, un simbolo de los escritores nucleados alrededor del Grupo de Boedo.
Desde 1928 Gonzéalez Castillo impartia clases en la Universidad Popular de Boedo y en
1932 fundo la pefia Pacha Camac sobre la Avenida Boedo (KOSS, 2011).

Sin embargo, la justicia y la ley — que resultan omnipresentes en el film — s6lo
parecen servir a los poderosos. La policia acompafia al rico para quitarle la nifia a Maria y
encarcela a la protagonista injustamente. El tribunal no condena a la acusada por secuestro
— delito que el publico nunca supuso que habia cometido — pero no le otorga la tenencia. El

veredicto esta redactado con una sintaxis rebuscada, mediante formulas del lenguaje escrito
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que se vuelven absurdas al pasar a la oralidad y vuelven la justicia opaca para el pobre. Sin
embargo, las consecuencias de la sentencia son claras para Maria que por eso grita: “Usted
se ha equivocado, es mia”.

La sentencia que perjudica al pobre parece confirmar la interpretacion de Karush
que ve en la pelicula una historia clasista. La escena, sin embargo, también provoca otro
tipo de asociaciones: el tribunal semeja una Iglesia donde el altar ha sido reemplazado por
el estrado del juez. El publico se pone de pie y se sienta ritualmente ante las indicaciones
del Juez que “va a dar lectura al veredicto” con la misma formula litargica de la “Lectura
de los Santos Evangelios”. En este sentido, es 1til recordar que hasta 1948 la adopcion se
encontraba bajo jurisdiccion de la Iglesia que actuaba a través de Sociedades de
Beneficencia (VILLALTA, 2003). En cualquier caso, cuando la sentencia no es favorable a
Maria, Alberto le dice: “Hay otra justicia superior, confiemos en ella”. Y por las dudas,
agrega: “Yo siempre estar¢ a tu lado y Dios estara con nosotros”. Como sefialamos antes,
el nombre de Maria trae la simbologia cristiana a la historia, reforzada por el tango Yo soy
Maria, que habla de una mujer que lleva en su “entrafia la fuente de amor” aunque,
paraddjicamente, el tema es cantado por Maria que se presupone virgen, al menos hasta la
ultima escena del film, que deja varias cuestiones abiertas.

En esa escena, Maria aprende a escribir junto a Pochita. El sobrenombre permite
que quede en la ambiguedad quién ha tenido el privilegio de otorgarle un nombre vy ratifica
que se pacto un acuerdo entre los padres bioldgicos y la muchacha: ellos conservan la hija
y permiten a Maria mantener contacto con la pequefia que contintia llamandola “mamita”.
Maria, que hasta entonces habia demostrado ser una mujer responsable y trabajadora
incansable, se muestra ahora completamente anifiada. Se encuentra en una posicion
subordinada frente al maestro y la nifia que se atreve, incluso, a sefialarle un error de
ortografia. La pelicula, que supuestamente ha defendido el punto de vista del pobre, sefiala
finalmente su falta: el analfabetismo. Y disciplina al personaje mediante la escritura. No
habria que olvidar que — en la pelicula — La ley del corazdn no es otra cosa que un libro
escrito por un abogado. La controversial relacién entre escritura y pasion es aun mas
evidente en otras obras de Gonzalez Castillo. En la primera escena de Los invertidos el hijo
del protagonista transcribe un informe sobre un asesinato cometido por un homosexual. La
escritura le permite visibilizar la homosexualidad de su padre y anticipa el desenlace de la

historia. La escritura arroja luz sobre la homosexualidad que, en la obra, esta asociada al
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vampirismo y la noche. La obra introduce ademds una paradoja notable: Ila
homosexualidad produce relaciones estériles pero podria ser hereditaria.

En el caso de La ley que olvidaron, estado civil y criminalidad femenina mantienen
una relacion directa. Cuando el joven abogado visita la carcel, se enumeran los delitos
cometidos por cada presa: una es infanticida y soltera, otra esta acusada del asesinato de su
marido y “afortunadamente” no tiene hijos, la tercera es una ladrona que no tiene hijos
porque “son escasas las delincuentes madres”. En la tltima celda se encuentra Maria que la
carcelera presenta como un caso curioso que por querer ser madre, rob6 una criatura. Y
agrega: “Es una muchacha humilde”. ;Por qué era necesario subrayar que se trataba de
“una muchacha humilde” cuando todas las presas del film son pobres? Lo curioso no era
una presa pobre sino que una mujer pobre robara un bebé. Pero el comentario permite
mostrar que una mujer rica también podria robar un bebé para criar amorosamente un nifio.

Durante el juicio, el alegato del fiscal subraya la pobreza de Maria como un
agravante que obligaba a la menor a vivir “en la mayor pobreza” mientras “sus padres
legitimos son personas pudientes y de figuracion social”. Sin embargo, el alegato del fiscal
es ridiculizado y todos protestan en la sala porque consideran excesiva la condena. Lo
notable, sin embargo, es que la pelicula ve con buenos ojos los atenuantes del acto que
llevé a cabo una joven huérfana y pobre con quien el publico se identifica, cuando en
verdad, se trata de un delito habitualmente cometido por mujeres ricas.

La pelicula hace recaer sobre una muchacha rica la entrega de su bebé y sobre una
muchacha pobre la maternidad adoptiva. Aungue resulta imposible medir cuantas personas
aspiraban a adoptar un nifio/a con anterioridad a la ley de 1948, las cifras de madres
solteras son, en cambio, muy elocuentes: a principios de los afios cuarenta, “el 80% de las
madres solteras en Buenos Aires eran argentinas, de las cuales el 60% provenia del
interior, la mitad de ellas tenia menos de 21 afios, el 42% eran analfabetas, el 47% tenia
menos de cuatro afos de escolarizacion, el 55% eran empleadas domésticas y el 20% eran
trabajadoras industriales” (COSSE, 2006, p. 35). De manera que la madre soltera de la
pelicula se ubica en la minoria estadistica, mientras que Maria es una fiel representante de
los guarismos: provinciana, analfabeta y empleada doméstica.

El film no se limita a argumentar contra una condena injusta sino que la justicia
como institucion es cuestionada y ridiculizada. El argumento es que son las leyes del
melodrama — es decir, del corazon — las que no toleran esa condena. La paradoja, sin

embargo, es que por medio de la inversion de representatividades de los personajes
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involucrados en la historia, creemos estar defendiendo el punto de vista de la muchacha
pobre cuando, en verdad, estamos aceptando el punto de vista de las madres de sectores
medios y altos que deseaban una ley de adopcion que les permitiera criar hijos de madres
pobres como propios. La inversién de valoraciones queda expuesta en las palabras del
abogado defensor cuando dice que la actitud de su defendida “lejos de constituir delito,
denuncia en ella una elevacion de sentimientos que no ha demostrado tener quien dio a luz
a la menor puesto que la alejo del calor de su ternura y de la claridad de su espiritu, por
egoistas o por equivocadas razones sociales”. Y, por si quedara alguna duda, aclara: “la
verdadera madre es quien le dio su amor, su proteccion moral, su vida”, es decir, la madre
adoptiva.

La ley que “rige la vida de las almas” y permitiria hacer verdadera justicia “no esta
escrita” argumenta el abogado. Pero es sabido que deberia ser “La ley del corazdn: esa es
la ley que olvidaron y que solo Dios dicta en cada caso”. Por supuesto, €l se ocupara de
escribirla. Mientras tanto, las palabras que utiliza durante la defensa son muy sugestivas:
“Pido pues su absolucion y pido también que en holocausto al carifio que siente por la nifia,
se le devuelva su tenencia”. Entre las definiciones de “holocausto” figura “Un acto de
abnegacion total que se lleva a cabo por amor” (RAE), un sentido dificil de compatibilizar
con el de “gran matanza de seres humanos” pero que coincide en la idea de sacrificio.
Resulta sencillo concluir, en consecuencia, que las verdaderas madres son las que se
sacrifican por los hijos. Por nuestra parte, no podemos dejar de apuntar que en Los
invertidos, son los homosexuales quienes se inmolan sacrificialmente luego de matar al
amante (FOSTER, 1989). Y el melodrama traduce los argumentos legales en los versos de
una cancién que canta Libertad Lamarque/Maria:

Es mia, solo mia, toda mia/ Es hija de una falta que tuvo esa mujer/ Y
entonces como madre fue una indigna / Yo tengo mas derecho / que solo
por su vida /puse en juego mi honradez. /Yo la crié, yo la crié [...] No
sabe la cunita en que durmié /cuanto sufri cuando enferm6 / Y me la
quitan sabiendo de que nadie /puede darle mas amor que yo (LA LEY
QUE...1937).
Secuelas
En la década de 1930 la industria cinematografica habia conseguido formalizar los
procesos de produccidn a través del studio system. Si bien la industria cinematogréafica en
Argentina no alcanzaba a competir con los grandes centros, producia una cantidad
importante de films para el publico local y competia por el mercado cinematografico en

algunas ciudades latinoamericanas como Montevideo, Lima o Bogota. En ese contexto,
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con mas de sesenta peliculas filmadas entre Argentina y México y una significativa
discografia, el rostro y la voz de Libertad Lamarque eran inconfundibles para el mundo
hispano donde se recortaba como una verdadera figura del star system. A diferencia de otro
tipo de divas que basaron sus roles en la seduccion o el carécter, Lamarque encarnd un
prototipo maternal a lo largo de su prolifica carrera. Supo darle cuerpo a este prototipo de
mujer ingenua, al punto de encarnar con éxito la paradoja de una madre virgen. ¢Por qué
resultaba apropiada para esos roles?

En 1959, se produjo en México Mis padres se divorcian con una pareja estelar:
Libertad Lamarque y Arturo de Cordova. Alli, Lamarque hace de ella misma: una cantante
exitosa cuya carrera podria verse perjudicada por un romance. Por ese motivo, se casa en
secreto, algo que parece excitante y romantico al comienzo pero luego el embarazo vuelve
inviable vivir en la mentira. La protagonista abandona su carrera para formar una familia
tradicional porque “cuando una mujer es madre ya no debe ser otra cosa”, sentencia. Sin
embargo, la nueva situacion revela lo que siempre ha sido evidente y la protagonista no
deseaba ver: se ha casado con un simpatico vago y jugador empedernido que no es capaz
de sostener el hogar. A diferencia de lo que ocurria en La ley que olvidaron, donde se
reclamaba una legislacion que reparara lo que se imponia de suyo (el amor maternal), en 873
esta pelicula, se muestran los efectos de la ley de divorcio que avanza sobre una moral y
unas costumbres que no necesariamente han cambiado. La pelicula deja caer sentencias del
tipo “Cuando uno se casa es para siempre” y muestra que el trabajo femenino es aceptable
siempre y cuando no se anteponga a la familia y la maternidad. Lo mas interesante es el
modo en que argumenta sobre la tenencia de la hija en favor del conyuge con mayores
recursos econdmicos. Aunque inicialmente el juez dicta la tutela compartida, lo que supone
que la nifia vivird un mes con el padre y otro con la madre, la madre protesta y reclama que
“la nifia debe quedar conmigo” ya que “el padre carece de recursos” y “la privara de todo”.
Es notable que la madre no apele aqui a un argumento “maternal”, no alude al lazo entre
madre e hija sino a los recursos materiales que la favorecen.

De la misma forma que en La ley que olvidaron, la pelicula elige un caso
excepcional para la época. Se trata de un matrimonio que privilegio el trabajo de una mujer
mas exitosa que el marido en su carrera. La pelicula incluye pasos de comedia sobre las
deudas constantes del marido que es un picaro seductor, irresponsable pero encantador e
invierte la situacibn mas habitual para la época donde la mujer que se dedicaba

completamente a la familia, salia del matrimonio sin dinero ni posibilidad de mantener
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econdmicamente a sus hijos luego del divorcio. En otras palabras, el argumento que en el
film favorece a la mujer, solia favorecer al marido en la vida real.

Sin embargo, el pablico también estaba al tanto de los sucesos familiares de
Libertad Lamarque en la vida real. Justamente, el star system consistio en la elevacion de
figuras que ofrecian su vida al pablico, al punto de que los sucesos de la vida privada se
confundan con la ficcion. En ese sentido, era sabido que Lamarque se habia casado muy
joven, habia tenido una hija y se habia separado pero como no existia divorcio vincular en
la Argentina, inicia un juicio por la tenencia de su hija que dura mas de una década. De
acuerdo con su autobiografia, durante todo ese periodo en el que ya habia formado una
nueva pareja con Alfredo Malerba — productor y autor de varios de los temas cantados por
Lamarque — la actriz debe simular ante la prensa que vivia Unicamente para su hija ya que
estaba en juego la tenencia de la menor. Muchos afios mas tarde, Lamarque cuenta el
secuestro de su propia hija que vivia con su padre en Uruguay (LAMARQUE, 1986). El
relato — donde Lamarque no desconoce la ilegalidad del episodio que protagoniza —
subraya la inhabilidad moral de su ex marido pero, notablemente, también toma en
consideracion el modo en que sus dotes de actriz le facilitan el engafio para recuperar a su
hija: “...Yo, disfrazada de ‘pobre cosa’, desfigurada por completo con un peinado que
jamas habia usado, sin maquillaje” le dice a la directora de la escuela de su hija que intuye
su engafio: “No sefiora directora, jen qué puedo engafarla? — me quité los lentes para
apoyar mas mi sinceridad, jque me viera los ojos!... puse en ellos (como en cine cuando
quiero hacerlo) franqueza, alegria y dulzura, apoyada por mi habitual sonrisa. (En qué
puedo engafiarla? — repeti.” (LAMARQUE, 1986, p. 175).

La cita es notable porque no sélo le cuenta a su publico el modo en que construyé
sus personajes en el cine, sino en la vida real. En una situacién limite — la recuperacion de
su hija — la actriz no desaparece sino que se potencia, como se potencio luego la
construccion de su personaje de solitaria ante la prensa, mientras mantenia oculta su
relacion con Malerba. La escena subraya el modo en que Lamarque construye un personaje
similar al que habia actuado en La ley que olvidaron y para ello se disfraza de “pobre
cosa”, se presenta mal peinada y sin maquillaje, por oposicion a la mala madre del filmy a
su propia condicion de actriz exitosa que comenzaba a contar con buenos ingresos. El
cierre de este episodio entrelaza maternidad, amor, legalidad y el secreto — tan caro al
melodrama — como si fueran inescindibles:

S6lo asi, con mi hija a mi lado, en Buenos Aires, pude iniciar la
separacion legal en Argentina y el divorcio en Montevideo, que fueron
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afios y afios de vivir siempre con el temor de que desde la otra orilla
viniera alguien a robarme a mi hija, o que se descubriera el secreto de mi
amor, que pusiera en tela de juicio mi buen nombre, impidiendo con eso a
la justicia darme la tenencia de mi nena (LAMARQUE, 1986, p. 177).

La cita sobre su propia vida condensa las tensiones entre legalidad y legitimidad
que Lamarque represento en el cine a lo largo de toda su carrera. Y apenas unas paginas
mas adelante brinda detalles sobre el incremento de su patrimonio a medida que avanzaba
en su carrera, las propiedades que compro para toda su familia y, en particular, para su hija.
De esta manera, aunque en el momento del secuestro de su hija en Uruguay, se coloca en el
lugar de victima, una estrella no puede perdurar en esa posicion y por eso consigue
finalmente hacer confluir maternidad y celebridad, amor y patrimonio.

En Mis padres se divorcian el abogado de la protagonista propone sobornar al
marido para acelerar el acuerdo ya que, aunque la ley le va a dar la razon, va a ser un
tramite lento, de manera que le conviene ofrecerle dinero para cerrar el caso cuanto antes.
Es notable que en su Autobiografia, la idea del secuestro de la hija de Lamarque también
es puesta en boca del abogado de la actriz con similares argumentos. En el film, la idea de
cambiar a los hijos por dinero se muestra como un acto revulsivo que el padre rechaza con
honor. Opta, en cambio, por ganarse a su hija con su simpatia. El film deja a la mujer
doblemente acorralada ya que no deberia aceptar dinero a cambio de sus hijos pero
tampoco le estd permitido ganarselos mediante la simpatia que se ve con humor en el caso
del padre pero es censurada por la hija que no perdona a la madre cuando retoma la
actuacién y comienza a flirtear con otros hombres. Por eso, cuando finalmente el juez dicta
la sentencia de divorcio, la protagonista vuelve con el Unico hombre posible para una
mujer honesta: el padre de su hija. El film que, como vimos, tiene algunos puntos de
contacto con la vida de Lamarque, no parece aconsejar, sin embargo, que el publico imite
su camino.

Un afio después del estreno de Mis padres se divorcian, la misma pareja estelar
protagoniza La cigiefia dijo si (México, 1960). Se trata de una comedia de enredos donde
una joven pareja quiere casarse y que se conozcan los respectivos padres, ambos viudos.
Previsiblemente, el padre de la novia y la madre del novio también terminan casados. Todo
parece marchar bien hasta que las dos parejas anuncian que van a tener un hijo. La
comedia pone el foco en la diferencia generacional pero otorga protagonismo a la pareja
adulta: lo que en la joven pareja es una noticia “natural” (la llegada del primer hijo), en la

pareja mayor es completamente excepcional y permite desplegar todo su machismo al
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personaje interpretado por Arturo de Cordova: jno solo va a ser padre antes que su yerno —
que también es su hijastro — sino que ha dejado embarazada a su madre! El guion esta
basado en una obra que el dramaturgo espafiol Carlos Llopis habia escrito en 1951, habia
sido filmado en Argentina por Enrique Carreras en 1955 y vuelto a filmar en 1971 por
Palito Ortega con el titulo de La familia hippie. ¢Por qué resultaria tan atractiva esta
comedia familiar a lo largo de dos décadas?

A comienzos de los afios sesenta, cuando se estaba transformando la idea de
juventud, la versién protagonizada por Libertad Lamarque y Arturo de Cérdova muestra
que quienes viven como jovenes son, paraddjicamente, los adultos. Los jovenes actlan en
forma tradicional (buscan trabajo estable, se casan, tienen hijos) y los adultos actian como
jovenes (tienen sexo, nuevas parejas, nuevos hijos). En un sentido similar, Adolfo Bioy
Casares publico Diario de la guerra del cerdo en 1969 que Leopoldo Torre Nilsson llevd
al cine en 1975. En la novela de Bioy Casares, los jovenes — que son violentos e
irracionales — declaran la guerra a los viejos — que son egoistas y lascivos. Sin embargo,
aungue todo el relato sugiere que el adulto va a ser victima de los jovenes, concluye
tragicamente con la muerte del hijo. Por el contrario, en las comedias familiares
protagonizadas por Libertad Lamarque, el enfrentamiento generacional se resuelve con el
nacimiento de muchos hijos aunque no puede pasar desapercibido que en todos los casos,
son los adultos quienes “ganan” la batalla. Sin embargo, al comparar las dos versiones
argentinas resulta notable el desplazamiento de foco desde la pareja de padres mayores en
1960 hacia el protagonismo de la pareja juvenil (especialmente Palito Ortega) en 1975.

Una conclusion inevitable de La familia hippie es que el resultado del
cuestionamiento generacional es la confusion familiar. La madre — interpretada en este
caso por Elina Colomer, que habia representado por afios la madre de La familia Falcon, la
comedia familiar mas célebre de la television argentina de los afios sesenta — brinda “Por el
hijo de los padres que sera hermano de nuestros hijos”. El padre — interpretado por el actor
Angel Magafia — brinda “Por el hijo de los hijos que sera nieto de los padres y sobrino de
los hermanos”. Y, finalmente, Palito Ortega concluye “Y que tengamos que reunirnos

pronto por el hijo de los amigos que sera amigo de los nietos, los padres y los abuelos”.
Conclusiones

El origen del melodrama es contemporaneo a la Revolucion Francesa, de alli que

las tensiones entre los contrastes sociales que ponia en escena y una legislacién moderna
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pretendidamente universal, nunca lo abandonaron. En los melodramas que hemos
analizado, las desigualdades sociales se presentan en forma invertida: la muchacha pobre
de La ley que olvidaron es victima de un problema que afectaba mayoritariamente a las
jovenes de clase alta. La mujer que reclama la tenencia de su hija en Mis padres se
divorcian, actia como habitualmente lo hacian los varones. Y los adultos de La ciguefia
dijo si, como los jovenes... Este mecanismo de la industria cultural permite la
identificacion del publico con personajes que se encuentran en una posicién de debilidad
(muchacha pobre, mujer divorciada, joven que recién se inicia en la vida adulta) y el
desplazamiento de acciones que podrian resultar censurables (raptar una nifia, sobornar a
una ex pareja, competir con los hijos). Por ese motivo, mereceria discutirse la calificacion
de “realista” de la cinematografia de José Agustin Ferreyra.

La pregunta inicial que me acerco a este film fue como era posible que un
anarquista reclamara una ley. Las biografias de José Gonzalez Castillo insisten en ejemplos
que demostrarian que fue consecuente con su ideologia. Nunca se caso con la madre de sus
hijos e intent6 inscribir uno de los nifios con el nombre de Descanso Dominical pero como
no se lo permitieron, lo llamé Catulo Ovidio (Catulo Castillo, poeta y autor de célebres
letras de tango). Se trata de anécdotas que, sumadas al escandalo y la censura que sufrié
Los invertidos, avalaron la interpretacion de Gonzalez Castillo como un “Anarquista,
perseguido y exiliado” [...] Anarquista pietista y tolstoiano, amigo de chorros, prostitutas,
vagabundos y curdas, conocedor de la vida de pobres y marginales...” (FORD;
MAZZIOTTI, 1991, p. 77, 79). Como senala Carlos Rama, “Ese ‘humildismo’ o ‘pietismo’
responde a la mejor tradicion del pensamiento anarquista, vertiente ideoldgica que es la
posicion inicial de todo el grupo de Boedo” (RAMA, 1990: LIV). Si bien el “pietismo”
tiende inicialmente a posiciones individualistas, en el siglo X1X adoptaria paulatinamente
otra logica segun la cual era un deber del Estado crear un clima moral adecuado para que
todos puedan obrar bien. De manera que si el anarquismo llegd a “utilizar” el Estado para
alcanzar algunos de sus fines, resultaba ain menos problematico concebir un fin
instrumental para la industria cultural. En este sentido, abundan las citas donde declara su
intencién de aprovechar el afecto que el publico manifestaba por los medios de
comunicacion, a favor de sus propios intereses politicos (CUARTEROLO, 2009).

Sin embargo, esta interpretacion de Gonzalez Castillo como “anarquista tolstoiano”
convierte a Los invertidos en una excepcion dentro de la obra del autor ya que — a

diferencia del resto de su obra — sus argumentos para explicar la homosexualidad no se
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habrian alejado del positivismo “cientificista” de su época (FORD; MAZZIOTTI, 1991, p.
79). En ese contexto, su interés por la ley es interpretado como una critica a una situacion
injusta y por ese motivo lleg6 a incluir en EIl hijo de Agar un fragmento del Codigo Civil
vigente en la época sobre “hijos adulterinos, incestuosos o sacrilegos” que “no tienen
derecho a hacer investigaciones juridicas sobre la paternidad o la maternidad”.

El melodrama es el género del secreto por excelencia. Construye un sistema de
velos, sombras, espejos e inversiones que permiten revelar algunas cuestiones que, de otra
forma, resultan demasiado oscuras. Por ejemplo, si cualquiera contara como engafi6 a la
directora del colegio de su hija con el fin de raptar a la nifia, slo veriamos un acto ilegal e
ilegitimo. Sin embargo, cuando Libertad Lamarque cuenta este acto en su Autobiografia,
lejos de producir escandalo, nos acerca la actriz al personaje ficcional con el que el puablico
se identificé a lo largo de toda su carrera. La predileccién por encarnar personajes que
guardan semejanza con su vida real se mantuvo estable a lo largo de los afios. En 1975
protagonizo la telenovela Mama donde una vez més, encarné el rol de gran diva y madre
ejemplar. En lugar de socavar su legitimidad como actriz, la mentira confirma la eficacia
del personaje ingenuo, simultdneamente virginal y maternal que actua en los films y en la
vida. Lamarque venia a confirmar que su actuacion — que no fue necesariamente verosimil
— fue eficaz para la vida real. De alli que llegar a saber que durante mas de diez afios se vio
obligada a “engafiar” a su publico para engafiar, en verdad, a los jueces que tenian en sus
manos la tenencia de su hija, solo viene a probar la injusticia de las leyes y la astucia de la
actriz, jamas su falta de franqueza. El publico ha sido formado en este sistema en el cual no
es necesario que las estrellas sean verosimiles y mucho menos adn, sinceras.

Lo Unico importante es que actlen para el pablico la posicion de debilidad con la
que éste se identifica. Lo que resulta dificil de sostener es que la critica ratifique e
intensifique la veracidad de esa posicion. Las operaciones de “rescate” del melodrama a las
que asistimos desde la década del sesenta, asi como las operaciones de “rescate” de figuras
supuestamente marginales como Gonzélez Castillo, reproducen un mecanismo similar por
el cual la valoracion del melodrama como “sirvienta pobre” de los géneros de la industria
cultural desplaza el modo en que vehiculizdé argumentos que poco beneficiaron a los mas
débiles.

Mencionamos el giro que introduce La ley que olvidaron en la ultima escena que
sirve para mostrar que la escritura es indispensable para que la protagonista sea aceptada

socialmente. ¢Podia un melodrama exaltar el cuerpo, la oralidad y las pasiones, al mismo
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tiempo que movilizaba al publico en favor de una ideologia y una ley? Entendemos que el
objetivo de una Historia de los medios no tiene por qué fundarse en una valoracion de
géneros, autores y actores que conduzca a la conformacién de un canon. Aunque definir los
objetivos de esa Historia excede los alcances de este articulo, resulta un marco
indispensable para interpretar el rol del melodrama a lo largo de esa Historia y los matices

que adoptd en distintas etapas y contextos.
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